наземные войска последовали их примеру, исход войны оказался бы иным.
Положение на Голанских высотах было сразу признано крайне серьезным. На
основании скудной и запутанной информации, поступающей из штабов двух
бригад, потрясенных неожиданным и мощным ударом, Генеральный штаб пришел к
выводу, что тактический контроль над ситуацией утрачен. Казалось, наступил
тот самый кошмарный день, которого все боялись, - их застали врасплох,
северные кибуцы под угрозой разрушения, старики, женщины и дети вот-вот
погибнут под напором сирийских танков, катящихся по склонам Голанских высот.
Первоначальная реакция офицеров Генерального штаба была едва ли не
панической.
возможность паники. Для страны, враги которой давно и решительно поклялись
физически уничтожить ее, не существовало мер защиты, которые считались бы
чрезмерными. Еще в 1968 году Израиль, подобно США и НАТО, пришел к выводу,
что в крайнем случае придется прибегнуть к ядерному оружию. В 03.55 по
местному времени 7 октября, всего через четырнадцать часов после начала
боевых действий, приказ готовиться к "Операции Джошуа" был передан по
телексу на базу ВВС недалеко от города Беершеба.
правительство до сих пор отрицает, что располагает ядерным оружием. Однако,
если бы и возникла такая потребность, нужды во множестве атомных бомб не
было. На базе ВВС в Беершебе, в одном из бесчисленных подземных бункеров,
где хранились боеприпасы, лежало двенадцать самых обычных предметов, внешне
ничем не отличающихся от других бомб или сбрасываемых баков для горючего,
которые подвешивают к истребителям-бомбардировщикам. Ничем, кроме
серебристо-красных полосатых знаков по сторонам. У них не было
стабилизаторов, да и вообще на обтекаемой поверхности из блестящего
коричневого алюминия виднелись только едва заметные швы и несколько скоб для
крепления под фюзеляжем самолета. Это совсем не случайно. Неопытный или
невнимательный человек вполне мог принять, их за топливные баки или канистры
напалма - а подобные предметы не заслуживают особого внимания. Однако каждый
из них представлял собой атомную бомбу с плутониевым зарядом мощностью в 60
килотонн - вполне достаточной, чтобы уничтожить центр крупного города или
тысячи солдат на поле боя или - после того как к ним будет прикреплена
дополнительная оболочка из кобальта, хранящаяся отдельно, но в
непосредственной близости - заразить на многие годы огромную площадь
смертоносной радиацией.
все еще продолжали прибывать со всех уголков крошечной страны после
отпусков, посвященных религиозным обрядам или свиданиям с семьями. Те, что
несли боевое дежурство, слишком устали для сложной работы, которой являлось
снаряжение истребителей-бомбардировщиков боеприпасами и другим смертоносным
грузом. Даже резервисты не успели как следует выспаться. Группа технических
специалистов, которым по соображениям безопасности ничего не было известно о
том, с какими бомбами они имеют дело, занималась креплением атомных бомб под
фюзеляжами эскадрильи истребителей-бомбардировщиков "Скайхок А-4"; за их
действиями следили два офицера, в обязанности которых входило непрерывное
наблюдение за ядерным оружием. Бомбы подкатывали под центральную часть
фюзеляжа каждого из четырех самолетов, поднимали лебедкой и крепили за
скобы. Те из наземных специалистов, кто еще не устал до полного изнеможения,
могли заметить, что к бомбам не прикреплены хвостовые стабилизаторы и
детонаторы. Если они и обратили на это внимание, то, без сомнения, пришли к
выводу, что офицер, ответственный за эту часть операции, просто немного
запаздывает - как запаздывало все в это холодное и мрачное утро. В носовой
части каждой из бомб находилось электронное снаряжение. Само взрывное
устройство и капсула с плутонием - известные под названием "физический
контейнер" - были, разумеется, размещены внутри бомб. Израильские атомные
бомбы в отличие от американских не были предназначены для использования в
мирное время на самолетах, постоянно находящихся в воздухе при боевом
дежурстве, поэтому у них не было сложных предохранительных устройств,
которые устанавливают на американских ядерных бомбах техники комбината
"Пентакс" недалеко от Амарилло в Техасе, где их собирают и готовят к
использованию. Детонаторы израильских атомных бомб представляли собой два
металлических цилиндра, один из которых крепился в носовой части, а другой
входил в конструкцию хвостовых стабилизаторов. Хранились они отдельно. В
общем эти бомбы, с точки зрения американских или советских военных
специалистов, были весьма простыми и далекими от совершенства - подобно
тому, как прост и несовершенен по сравнению с пулеметом пистолет. Однако
вблизи пистолет не менее смертоносен, чем пулемет.
детонатором оставалось только закрепить специальную панель в кабине каждого
истребителя-бомбардировщика и присоединить электрический провод с разъемом,
ведущий из кабины к бомбе. Начиная с этого момента бомба передавалась в
распоряжение молодого смелого летчика, задачей которого было сбросить ее при
исполнении маневра, носящего название "петля идиота": при этом бомба падала
по баллистической кривой, которая давала возможность - отнюдь не
гарантированную - летчику и его самолету спастись после ее взрыва.
начальник склада боеприпасов в Беершебе получил право "вооружить" бомбы,
установив на них детонаторы. К счастью, этот офицер оказался разумным
человеком - его отнюдь не привлекала мысль о том, что у него на взлетной
полосе будут стоять четыре истребителя-бомбардировщика с атомными бомбами,
готовыми к сбрасыванию, в то время как из-за горизонта в любую минуту может
появиться самолет удачливого арабского летчика. Кроме того, он был глубоко
верующим - и опасность, угрожавшая его стране этим зловещим утром, не
пошатнула основ его веры, а потому, когда трезвые головы в Тель-Авиве
одержали верх и оттуда поступила соответствующая команда, он с облегчением
вздохнул и отменил "Операцию Джошуа". Опытные летчики, которым предстояло
нанести атомный удар, вернулись в комнаты отдыха эскадрильи и постарались
забыть о едва не выполненном задании. Начальник склада боеприпасов тут же
приказал снять бомбы и отвезти в бункер.
назначении которых представления не имела, к фюзеляжам "Скайхоков", -
смертельно, невероятно усталая - принялась снимать их, чтобы отвезти обратно
в подземный бункер, прибыли другие группы наземного обслуживания. Им
поручили снарядить эти же самолеты ракетными снарядами "Зуни". Боевой приказ
летчикам гласил: уничтожить танковые колонны сирийской армии, двигающиеся в
секторе бригады "Барак" на Пурпурной линии от Кафр-Шамс. Две группы техников
начали поспешно работать - одни снимали бомбы, не подозревая о том, что
имеют дело с атомными зарядами ужасной силы, другие подвешивали на
специальные крепления под крыльями противотанковые ракеты.
истребителя-бомбардировщика, а гораздо больше. Уже возвращались самолеты
после утреннего налета на Суэцкий канал - вернее, возвращались те, которым
удалось уцелеть. Разведывательный самолет РФ-4С "Фантом" был сбит, а
сопровождавший его истребитель Ф-4Е "Фантом" зашел на посадку с топливом,
бьющим струей из пробитого бака в крыле, и на одном двигателе - второй
вывели из строя. Летчик уже передал по радио тревожное сообщение: их
встретил огонь каких-то новых зенитных ракет, может быть, СА-6.
Радиолокационные станции, наводящие на цель эти ракеты, не были
зарегистрированы системой оповещения истребителя. Таким образом,
разведывательный самолет не успел заметить летящие к нему ракеты, а
истребитель сопровождения чудом увернулся от четырех зенитных ракет. Еще до
того, как поврежденный самолет коснулся посадочной полосы, это
предупреждение было передано в штаб ВВС. Израненный истребитель направили в
тот сектор авиабазы, где стояли истребители-бомбардировщики "Скайхок". Пилот
"Фантома" следовал за джипом, указывающим ему путь, к пожарным машинам,
приготовившимся тушить горящее крыло. Но едва самолет остановился, лопнула
шина на левом колесе шасси. Поврежденная стойка тоже подогнулась, и весь
истребитель весом в 45 тысяч фунтов рухнул на асфальт, подобно посуде со
стола, у которого подломились ножки. Авиационное топливо, бившее из крыла,
вспыхнуло, и самолет охватило небольшое, но смертельно опасное пламя. В
следующее мгновение начали рваться боеприпасы одной из 20-миллиметровых
пушек. Послышался крик второго пилота, кабину которого лизали языки пламени.
Пожарные под прикрытием водной завесы бросились на помощь, но ближе всех к
горящему самолету оказались два офицера-наблюдателя. Они попытались спасти
первого пилота и попали под смертельный град осколков от рвущихся
боеприпасов. Тем временем один из пожарных спокойно поднялся ко второму
пилоту и вынес его из пламени, обгоревшего, но живого. Остальные пожарники
подобрали залитые кровью тела первого пилота и двух офицеров и погрузили их
в машину "скорой помощи".
"Скайхоками". Бомба, подвешенная под фюзеляжем одного из них, -
истребителя-бомбардировщика ј 3 - из-за неловкого движения техника упала на
асфальт и раздробила ноги другому, стоявшему у пульта подъемника. В
результате неразбериха еще усилилась, и техники обеих групп вообще потеряли
представление о том, чем занимались. Пострадавшего с переломами ног срочно
отправили в госпиталь, а три снятых из-под фюзеляжей атомных бомбы доставили
в бункер. Каким-то образом в суматохе, царившей на базе ВВС в первый день
войны, никто не заметил, что одна из четырех тележек осталась пустой.
Несколько мгновений спустя к самолетам подошли механики и занялись
предполетной проверкой двигателей и механизмов, причем даже эта процедура
была сокращена до минимума. От комнаты отдыха приехал джип, из которого
выскочили четверо летчиков, каждый со шлемом в одной руке и полетной картой
в другой - они спешили нанести удар по врагу.
звали его Мотти - у него еще не исчезла юношеская неуклюжесть, свойственная
такому возрасту.