Чтение 2–й страницы книги ~Голубой молоточек~

С этими словами он резко встал и вышел из комнаты.

Рут Баймеер оперлась о косяк двери, демонстрируя себя. Фигура у нее
была уже не девичья, но теннис, а, быть может, и злость, помогли ей
сохранить стройность и изящество.

- Ваш муж всегда так себя ведет?

- Не всегда. В последнее время у него паршиво с нервами.

- В связи с этой пропавшей картиной?

- Это только одна из причин.

- А остальные?

- В конце концов, это можно связать с картиной... - она колебалась. -
Наша дочь, Дорис, учится в университете и начала общаться с людьми,
которые кажутся нам неподходящим для нее знакомством. Знаете, как это
бывает...

- Сколько лет Дорис?

- Двадцать, она на втором курсе.

- И живет с вами?

- К сожалению, нет. Она переехала в прошлом месяце, вначале осеннего
семестра. Мы нашли ей жилье в Академия-Вилледж, рядом с университетом.
Разумеется, я хотела, чтобы она осталась дома, но она заявила, что имеет
такое же право на личную жизнь, как и мы с Джеком. Она всегда очень
критически относилась к тому, что Джек пьет... И, если хотите, к тому, что
пью я...

- Дорис употребляет наркотики?

- Думаю, нет. Во всяком случае, она не наркоманка, - с минуту она
молчала, стараясь представить жизнь дочери, которая, казалось, пугала ее.
- Я не в восторге от некоторых особ, с которыми она проводит время.

- Вы имеете в виду кого-то конкретно?

- Есть там такой парень, Фред Джонсон, она как-то приводила его
домой. Собственно, он не так уж юн, должно быть, ему не меньше тридцати.
Один из этих вечных студентов, которые крутятся вокруг университета,
потому что им нравится атмосфера, а может, и легкие заработки.

- Вы подозреваете, что это он мог украсть картину?

- Ну, так однозначно я бы не сказала. Но он интересуется искусством.
Работает научным сотрудником в местном музее и посещает лекции по этим
вопросам. Он слыхал о Ричарде Хантри, у меня даже сложилось впечатление,
что он немало знает о нем.

- Наверное, это можно сказать обо всех студентах местного факультета
истории искусств?

- Думаю, да. Но Фред Джонсон проявил необычную заинтересованность
этой картиной.

- Вы не могли бы описать мне его?

- Постараюсь.

Я снова достал блокнот и облокотился о стол, миссис Баймеер уселась в
вертящееся кресло и повернулась ко мне лицом.

- Цвет волос?

- Светло-рыжие и достаточно длинные, на макушке уже слегка редеют.
Компенсирует он это при помощи усов - у него такие длинные пушистые усы,
похожие на обувную щетку. Зубы довольно скверные. Слишком длинный нос.

- А глаза? Голубые?

- Скорее зеленоватые. Честно говоря, именно его глаза меня немного
волнуют. Он никогда не смотрит на собеседника, во всяком случае, когда
говорит со мной.

- Высокий или низкий?

- Среднего роста, достаточно худой. В целом его можно назвать
симпатичным, если кому-то нравится этот тип мужчин...

- А, к примеру, Дорис?

- Боюсь, что да. Фред Джонсон нравится ей намного сильнее, чем мне бы
хотелось.

- А Фреду понравилась эта пропавшая картина?

- Более чем! Он был ею очарован и уделял ей намного больше внимания,
чем моей дочери. Мне казалось, что он приходит сюда, чтобы увидеть
картину, а не мою дочь.

- Он о ней что-нибудь говорил?

Она заколебалась.

- Утверждал, что она похожа на одну из "памятных" картин Хантри. Я
спросила, что это значит, он ответил, что это одна из вещей, сделанных
Хантри по памяти, а не с натуры. Он был убежден, что благодаря этому,
картина становится еще более уникальной и ценной.

- Говорил ли он о ее цене?

- Спрашивал, сколько я заплатила за нее. Я не хотела говорить ему -
это моя маленькая тайна.

- Я умею хранить тайны.

- Я тоже, - она открыла верхний ящик стола и вынула телефонную книгу.
- Вы ведь хотели позвонить Полу Граймсу, мистер? Но только не старайтесь
узнать цену у него - он обещал мне держать это в секрете.

Я записал номер Граймса и адрес его галереи, находящейся в центре
города. Потом набрал этот номер. В трубке послышался грудной, слегка
экзотичный женский голос, сообщивший мне, что мистер Граймс в данный
момент беседует с клиентом, но скоро должен освободиться. Я назвал свое
имя и сообщил, что через некоторое время подойду.

- Только не говорите ей обо мне! - горячо прошептала мне в ухо Рут
Баймеер.

- А кто это? - спросил я, положив трубку.

- Кажется, ее зовут Паола. Она представляется его секретарем, но
думаю, это более близкая связь.

- Откуда у нее этот акцент?

- Из Аризоны. Она, кажется, полуиндеанка.

Я глянул на изображение дыры, которую провертел Джек Баймеер в
аризонском пейзаже.

- Кажется, это дело тесно связано с Аризоной. Если я не ошибаюсь, вы
говорили, что Ричард Хантри прибыл именно оттуда?

- Именно. Мы все - оттуда. И все мы в конце концов поселились здесь,
в Калифорнии.

Ее тон был лишен выражения и не содержал ни тоски по оставленному ею
штату, ни симпатии к штату, в котором она жила. Она говорила как женщина,
разочарованная в жизни.

- А почему вы приехали в Калифорнию, миссис?

- Вы, наверное, подумали о том, что говорил мой муж - что это город
Дика Хантри, вернее, был им, и что именно поэтому я хотела поселиться тут?

- А это правда?

- Думаю, доля правды в этом есть. Дик был единственным художником,
которого я знала. Он научил меня видеть многие вещи. И я была рада
поселиться в городе, где он создал свои лучшие работы. Понимаете, все это
он совершил на протяжении семи лет, а потом исчез.

- Когда?

- Если вы хотите знать точную дату, то он ушел 4 июля 1950 года.

- Вы уверены, миссис, что он сделал это по собственной воле? Что его
не убили и не похитили?

- Это исключено. Не забудьте, что он оставил письмо жене.

- Она продолжает жить тут?

- Наилучшим образом. Вы можете увидеть ее виллу из нашего дома - вон
за той лощиной.

- Вы с ней знакомы?

- Мы были знакомы в молодости, но близкая дружба нас никогда не
связывала. Я практически не вижусь с нею со времени нашего приезда. А
почему вы спрашиваете?

- Я хотел бы посмотреть письмо, которое оставил ее муж.

- У меня есть копия. Их продают в местном музее.

Она вышла на минуту и вернулась с письмом, оправленным в серебряную
рамку. Стояла надо мной, читая, и ее губы шевелились в такт словам, как во
время молитвы. Мне она протянула письмо с явной неохотой.

Оно было напечатано на машинке - за исключением подписи - в углу
стояло: "Санта-Тереза, 4 июля 1950".

Дорогая Франсин!

Это мое прощальное письмо. Хоть и с болью в сердце, но я должен
покинуть Тебя. Мы часто говорили о моем желании открывать новые горизонты,
за которыми я смогу найти свет, невиданный доселе ни на море, ни на суше.
Этот прекрасный берег со всем сущим на нем уже рассказал мне все, что мог,
как некогда - Аризона.

И так же, как в Аризоне, все здесь стало мелким и обыденным, и я не
могу решить тех великих задач, для которых явился на свет. Я должен искать
в иных местах каких-то иных корней, более глубокой, бездонной тьмы, более
всеобъемлющего света. И я, словно Гоген, решил, что должен искать их в
одиночестве, ибо стремлюсь изучать не только окружающий мир, но также и
самые глубокие уголки собственной души.

Я не беру с собой ничего, кроме того, что мне отпущено, своего
таланта и своих воспоминаний о Тебе. Дорогая моя жена, милые друзья, я
прошу вас тепло вспоминать обо мне и пожелать мне удачи. Я просто иду
своим путем, для которого рожден.

Ричард Хантри.

Я возвратил Рут Баймеер обрамленное письмо, она прижала его к груди.

- Прекрасно, не правда ли!

- Я в этом не уверен. Все зависит от точки зрения. Для жены Хантри