болезненное волнение, захлестнувшее его при осознании того факта, что вся
Университетская больница завтра будет затаив дыхание следить за операцией.
вдалеке, чуть прихрамывая, пересекла парковку. Эллис сел за руль и уехал
домой.
10 МАРТА 1971 ГОДА, СРЕДА: ИМПЛАНТАЦИЯ
1
отделении, одетая во все зеленое. Она пила кофе с кексом. В этот ранний час
"хирургичка" была полна людей. Хотя операции обычно назначали на шесть, они,
как правило, начинались с пятнадцати-двадцатиминутным опозданием. Хирурги
сидели по углам, читали газеты, обсуждали ситуацию на фондовой бирже и свои
успехи в игре в гольф. Время от времени кто-то вставал, выходил из кабинета,
шел на смотровую галерею и наблюдал за приготовлениями в операционной.
сказывалось на поведении находящихся в "хирургичке" мужчин. Ей было немного
неприятно осознавать себя белой вороной: Росс раздражало, что при ней
мужчины старались вести себя подчеркнуто вежливо и держались менее
раскованно. Но мужское грубоватое зубоскальство не резало ей слух - она не
любила оказываться в положении непрошеного гостя. Ее всю жизнь преследовало
это ощущение - что она незваный гость. Даже в пору юности. Ее отец был
хирургом, который никогда не удосуживался скрывать свое разочарование и
раздражение по поводу рождения не сына, а дочери. Сын идеально вписался бы в
его жизненную схему: по субботам он мог бы приводить сына в клинику, брать с
собой в операционную - все это было дозволено, если у вас сын. Но дочь - это
нечто иное, досадная помеха, разрушающая привычный ровный ритм жизни
хирурга. А потому она всегда была непрошеным гостем...
скрыть неловкость, подошла к телефону и набрала номер седьмого этажа.
помахал ей рукой.
Техники проверяют линии. Наш пациент готов?
Эллис.
на носилках. Их сопровождал полицейский. Моррис обратился к полицейскому:
держался как-то робко и неуверенно. В суматохе предоперационной подготовки
он чувствовал себя беспомощным и лишним.
дежурной сестре, что я вам разрешил.
их взору предстал холл, заполненный людьми в зеленых хирургических костюмах.
РАЗРЕШЕНИЯ НЕ ВХОДИТЬ". Надпись была сделана красными буквами.
остался. Лицо у него было взволнованное. Он нажал кнопку третьего этажа, и
двери закрылись.
***
почти в тридцать квадратных футов, начиненное электронной аппаратурой. Когда
в операционной находилась вся смена - а это двенадцать человек, - тут
становилось довольно тесно. Но сейчас только две санитарки трудились в
похожей на кафельную пещеру операционной. Они устанавливали стерильные
столики и ставили вокруг кресла ширмы.
комнаты стояло большое мягкое кресло - вроде зубоврачебного. Джанет Росс
наблюдала за работой санитарок через стеклянную дверь, отделявшую
стерилизаторскую от операционной. За ее спиной Эллис закончил стерилизовать
руки, пробурчал себе под нос, что "опять этот гребаный Моррис опаздывает".
Эллис перед каждой операцией становился ужасным сквернословом. Он также
ужасно нервничал, хотя ему казалось, что со стороны этого не видно. Росс
несколько раз участвовала с ним в операциях над животными, и ей был знаком
этот предоперационный ритуал: нервное напряжение, сквернословие перед
операцией - и абсолютное спокойствие, как только начиналась работа.
задеть ладонями косяк двери. Санитарка подала ему полотенце. Вытирая руки,
он взглянул через плечо на Росс, оставшуюся за дверью, а потом его взгляд
скользнул вверх, к застекленной стене смотровой галереи. Росс знала, что
сейчас там соберется полно народу - все будут следить за ходом операции.
сказала:
питания. Доктору Эллису сейчас отдать?
выглянула из-за двери. - Говорит, что можно подключать, но, если ваше
оборудование не экранировано, могут быть неприятности.
еще неделю назад. Плутониевый энергоблок не был слишком сильным излучателем,
во всяком случае, его радиационное излучение не оставляло следа даже на
рентгеновской пластинке, но оно могло пагубно повлиять на более
чувствительные научные приборы. Впрочем, разумеется, для людей никакой
опасности не существовало.
она увидела, был лаборант из "радиации": он вкатывал столик на колесиках.
Блок питания лежал в небольшом свинцовом ящичке. На стенках ящичка виднелись
надписи: "ОСТОРОЖНО: РАДИАЦИЯ" и трехлепестковый оранжевый значок. Все это
казалось ей немного смешным, ведь энергетическая установка была совершенно
безопасной.
ладони в резиновые перчатки и сжал пальцы, растягивая резину.
автоклаве. Блок должен быть стерильным.
прохладно. Как и многие хирурги, Эллис предпочитал работать на холоде -
пациентам же тут было впору замерзнуть. Но как часто говаривал - Эллис:
"Если мне хорошо, то и пациенту хорошо".
ассистирующая сестра развешивала рентгеноснимки пациента. Эллис внимательно
их изучал, хотя раньше видел все раз десять. Это были обычные снимки черепа.
команды. В общей сложности тут было две санитарки, две ассистирующих сестры,
санитар, Эллис, два хирурга-ассистента, включая Морриса, два оператора и
программист. Анестезиолог находился в соседнем помещении с Бенсоном.
смешки.
расположены в разных местах, в зависимости от степени их важности для
хирурга. Самый маленький монитор был подключен к видеокамере,
запечатлевающей ход операции. В данный момент на экране виднелось пустое
операционное кресло - вид сверху.
электроэнцефалограмму - ЭЭГ. Сейчас он был выключен, и по экрану бежали
шестнадцать горизонтальных белых линий. Был еще и крупный экран для
фиксирования основных параметров операции: электрокардиограммы,
периферического артериального давления, дыхания, работы сердца, центрального
венозного давления, ректальной температуры. Как и монитор ЭЭГ, он тоже