соответствующий документ и ему не составит труда выяснить на станции, куда
взял билет Брансом и взять себе билет на тот же поезд. А этого меньше
всего хотелось Брансому, так как любопытное нахальное лицо напротив него и
несколько часов беседы, в которой нельзя расслабиться и надо постоянно
обдумывать свой ответ. Он с волнением всматривался в окно поезда, но не
заметил никаких признаков того, что Рирдон сел на тот же поезд.
городу, постоянно следя за тем, что происходит у него за спиной, но
никаких признаков какой-либо слежки он не обнаружил. Он перекусил в
какой-то закусочной, совершенно не чувствуя вкуса пищи, поболтался еще по
городу и вернулся обратно на станцию. Насколько он мог определить, никто
за ним не шел и никто не околачивался у входа на станцию в ожидании его
появления.
ближайшая станция Хенбери, всего в двадцати четырех милях от Бельстона.
Оттуда вы можете добраться автобусом.
отходит ближайший поезд?
Поторопитесь!
заскочил в поезд и не успел еще занять место, как поезд тронулся. Это
принесло ему громадное удовлетворение. Если его действительно преследовали
и он этого не смог обнаружить, то такой поспешный отъезд, наверняка
стряхнул хвост.
таким же мрачным. У него было постоянное чувство, от которого он никак не
мог избавиться, что его преследуют, что его подозревают, что за ним
наблюдают. Ему казалось, что его окружают всезнающие глаза, которые видят
правду и осуждают его.
похолодело у него в животе. По каким-то непонятным причинам у него перед
глазами встали картины прошлого и это теперь было более ясно, чем
когда-либо, наверное это происходило потому, что его голова не была на
данный момент занята близкой опасностью.
звали. Она как-то сама объяснила ему, что ее первое имя происходит от
обычного Элин, а фамилия напоминает о французских предках. У нее была
замечательная фигура и она всячески подчеркивала это, это пожалуй все, что
можно было сказать о ней. О ней еще можно было сказать, что у нее были
темные волосы, темные глаза и еще о ней можно было сказать, что она была
расчетлива и совершенно бездушна. Старая ведьма в молодом обличье.
было еще и двадцати и он был в десять раз большим дураком, чем до и после
того. Она объявила, что будет использовать свое влияние на него на все сто
процентов, пока она будет набивать себе цену, а он не кончит колледж, ни
найдет себе работу и ни начнет зарабатывать приличные деньги. А до этого
времени ему отводилась роль горящего желанием любовника-раба, мечтающего
когда-нибудь получить ее тело в награду за все. Время от времени она
требовала подтверждения, и он покорно предоставлял их ей, желая и ненавидя
ее одновременно.
Бельстон, просто на день, желая помахать перед ним наживкой, как перед
рыбкой, но с условием, что наживка останется для него в недосягаемости.
Она хотела просто вытереть о него ноги и убедиться, что он еще принадлежит
ей и душой и телом. Это-то и была ее ошибка, вызвать его тогда. Что-то в
нем лопнуло, от сердца что-то оторвалось и его ненависть переступила
границы критической массы. Он швырнул ее на землю, но его ярость была
слишком большой, чтобы удовлетвориться этим. А потом он похоронил ее под
тем деревом.
А не двадцать лет назад. Он увидел ее бледное лицо, сведенное судорогой от
яростного удара, ее измятые формы, неподвижно лежащие на земле, маленькую
струйку крови, вытекающую из-под ее темных волос и подходящую по цвету к
ее алым губам. Он до сих пор чувствовал ту ярость, которую вложил в удар.
Он мог живо представить ту энергию, с которой он судорожно выскребал яму,
в которой он хотел спрятать тело, в то же время постоянно наблюдая за
пустынной дорогой, боясь появления неожиданного свидетеля. Он мог видеть
себя, укладывающего последний кусок дерна и утаптывающего все это, чтобы
скрыть следы своего преступления.
приучал свой мозг забыть прошлое. Долгий период самодисциплины в конце
которого он полностью убедил себя, что ничего этого не было, эта Элайн
Лафарк никогда не существовала, а он за всю свою жизнь никогда не был в
Бельстоне.
пока катились мимо города. Сегодня он мог представить свое преступление
ясно и в оттенках, тогда как в предшествующие годы оно уже полностью
потерялось в тумане. Даже для того, чтобы вспомнить полное имя Элайн, ему
потребовалось какое-то время. Но как он ни старался, он никак не мог
воспроизвести в своей памяти какие-нибудь виды Бельстона, он не был
совершенно уверен, видит ли он виды Бельстона или какого-то другого
местечка, в котором побывал когда-то. В прошлом он много езди и видел
много одноэтажных провинциальных городков, и в этом смысле ему трудно
оделить их один от другого. И еще сейчас он не может понять, почему Элайн
выбрала тогда именно Бельстон.
Элайн. Очевидно, он должен был помнить это, потому что именно здесь и
лежало начало его преступления. И все равно он этого не помнил. Даже если
кто-то и рассматривал свое прошлое учитывая и желания и порывы юности,
просто неудовольствия здесь мало, особенно для такого думающего типа, как
Брансом. Но сколько помнил он свою юность, он не превзошел своих товарищей
в юношеских безумиях, он никогда не был мартовским котом... Здесь должна
быть какая-то необычная причина, заставившая его избавиться от Элайн.
Где-то когда-то он сделал что-то такое, что могло полностью сломать его
карьеру, если бы это всплыло бы на поверхность и, очевидно, Элайн знала об
этом и этим держала его в руках.
значить? Воровство? Вооруженное ограбление? Растрата или подлог? В этих
мыслях он снова пошел свое детство и юность с пеленок до двадцати лет, но
ничего, что могло бы отдать его во власть бесстыжей бабы, он вспомнить не
мог. Насколько было можно доверять его памяти, кроме детских проступков,
таких, как синяк под глазом у соседского ребенка или разбитое мячом окно,
он вспомнить не мог. Ничего большего.
играет отрадные шутки с памятью, он слышал об этом и от своих коллег.
Иногда он со страхом начинал думать о том, что где-то внутри него есть
участок, где прячется безумие. Наверное, тогда он был не совсем здоров.
Как он думает теперь.
небольшой гостинице, спал беспокойно, постоянно ворочаясь и вздрагивая,
позавтракал с тяжелой головой и без аппетита. Первый автобус на Бельстон
отходил в девять тридцать. Он поехал на этом автобусе, оставив свои
чемоданы в гостинице.
прошелся по главной улице взад и вперед, но совершенно не мог вспомнить
ее. Но это не очень удивило его. За двадцать лет внешность может меняться
и у улиц, да и не то что может, так оно всегда и бывает. Иногда они
становятся совсем неузнаваемыми, когда сносятся старые дома, а на их месте
встают новые, совсем не похожие на старые, пустые места застраиваются, на
месте старых помоек вырастают скверы. За двадцать лет хутор может вырасти
в деревню, деревня в городок, городок в город.
населением около четырех тысяч. Он оказался больше, чем он того ожидал. Он
не мог сказать, почему он считал Бельстон таким маленьким в прошлом,
просто, видимо, память о его первом визите в Бельстон лежала где-то в его
подсознании.
не мог понять, почему его внутренний страх привел его сюда, наверное, это
просто он повиновался какому-то инстинкту без всякой логики и мысли. А
может, это и было то пресловутое желание преступника вернуться на место
преступления, хотя и не зная, где находится это место. К югу, к северу или
как раз на том месте, где он сейчас стоит.
сотне других местечек. В своей памяти он отчетливо видел эту дорогу,
прямое двухстороннее шоссе, хорошо асфальтированное, с молодыми деревцами
по краям, посаженными с интервалами в пятьдесят футов. Вокруг были поля с
зерновыми до колена. Одно дерево он помнил особенно хорошо, то, под
которым он вырыл яму и спрятал жертву. ЕЕ туфли никак не хотели прятаться
в дыре, они скрылись только под последними кусками дерна и последними
комьями земли.
быть. В миле от города, пяти, десяти? Он не знал. И каком направлении?
Этого он тоже не знал. На улице он не видел ничего мало-мальски знакомого,
ничего, что могло бы подсказать ему ответ.
начали задавать любопытных вопросов. Он нанял такси и сказал шоферу, что