может дать поразительный результат. Она обещает стать действенным орудием
не только для марсиан, но и для вас, людей. Я уже много лет работаю в этом
направлении, а основой послужили кое-какие идеи, которые возникли у меня,
когда земляне впервые прибыли на Марс. До сих пор я ничего не говорил,
потому что не был убежден в своей правоте.
и запела, сев на корявое дерево. Над гребнями вспухли темные тучи, и
снежные пики стали похожи на мраморные надгробья. Алое зарево поглотило
солнце и потускнело. Еще немного, и костер заката догорит...
действительности, к своему кабинету и креслу. Джуэйн исчез. Разделив с
другом минуты раздумья, старый философ тихо удалился.
стал кабинетом. За высокими окнами сгущались сумерки, в камине розовели
подернутые пеплом головешки.
небе круг, отороченный красными вспышками, которые не могло затмить
тусклое зимнее солнце.
летное поле с разбросанными по нему конусами космических кораблей. У
одного из ангаров сновали тракторы, сгребая остатки выпавшего ночью снега.
грело хорошо, - и снова поежился.
Внезапно его обуял дикий страх, нелепый, необъяснимый страх перед бетонной
плоскостью смотровой площадки. Страх сковал холодом его душу и заставил
ускорить шаг.
со мной", - лихорадочно подумал Вебстер.
облегченно вздохнул.
на железной подставке мелькают красные блики... Дженкинс приносит ликер,
что-то говорит невпопад...
площадки.
разлука вещь неприятная, это только естественно. Но чтобы в последние
минуты расставания им овладел такой ужас, это никак не естественно. Ужас
при одной мысли о предстоящем сыну путешествии через космос, ужас при
мысли о чужом, марсианском мире, хотя Марс теперь вряд ли можно назвать
чужим: земляне больше ста лет знают его, осваивают, живут в нем, некоторые
даже полюбили его.
секунды перед стартом корабля выскочить на летное поле, взывая к Томасу:
"Вернись! Не улетай!"
позорная демонстрация чувств, никак не подобающая одному из Вебстеров.
всяком случае, теперь. Когда-то полет на Марс был событием, но это время
давно миновало. Он сам туда летал, провел на Марсе пять долгих лет. Это
было... Он мысленно ахнул... Да, это было около тридцати лет назад.
Дежурный робот распахнул перед ним дверь зала ожидания, и в лицо ему
ударил гул и рокот многих голосов. В этом гуле было что-то такое жуткое,
что он на миг остановился. Потом вошел, и дверь мягко закрылась за ним.
свободному креслу и съежился в нем, глядя на толчею в зале.
чужаки. Ни одного знакомого лица. Всем куда-то надо. Направляются на
другие планеты. Спешат. В последнюю минуту что-то вспоминают, мечутся
туда-сюда...
обратил внимания на его возглас.
возвращаться домой. Пусть сейчас же подаст вертолет.
Механики обнаружили неисправность в атомной камере и теперь заменяют ее.
На это уйдет несколько часов.
возразил Вебстер.
вся энергия...
нужно попасть домой, я не могу ждать несколько часов.
лица...
дадите поручение кому-нибудь из роботов. Тут есть будка...
никаких срочных дел. Но мне непременно надо вернуться домой. Я не могу
здесь оставаться. Еще немного, и я потеряю рассудок. Мне стало вдруг
страшно там, на площадке. И здесь мне тоже не по себе. У меня такое
чувство... странное, ужасное чувство. Дженкинс, я...
самое.
примерно в вашем возрасте. Он задумал поехать в Европу, но так и не
доехал. Вернулся с полпути. Он это как-то называл.
название. Значит, и отец этим страдал... А дед как?
дед был в преклонных летах. А вообще это вполне возможно. Он тоже никуда
не выезжал.
заболеваю. Постарайся нанять другой вертолет, придумай что-нибудь, чтобы
нам поскорее добраться до дома.
остановил его.
говорил. И не хотел, чтобы я говорил, я это чувствовал.
Одиноко в гудящем зале, битком набитом людьми. Нестерпимое, выматывающее
душу одиночество. Тоска по дому - вот как это называется. Самая настоящая,
не приличествующая взрослому мужчине тоска по дому. Чувство, простительное
подростку, который впервые покидает отчий дом и оказывается один в
незнакомом мире.
боязнь пространства, а если буквально перевести с греческого - страх перед
рыночной площадью.
поговорить с матерью или с кем-нибудь из роботов? Или еще лучше: просто
посидеть и посмотреть на усадьбу, пока Дженкинс не придет за ним.
Говорить, смотреть - это все не то. Не вдохнешь морозный воздух с
привкусом сосны, не услышишь, как скрипит под ногами снег на дорожке, не
погладишь рукой стоящие вдоль нее могучие дубы. Не согреет тебя тепло
очага, и не будет душа пронизана благодатным, покойным чувством
неразделимого единства с принадлежащим тебе клочком земли и всем, что на
нем стоит.
и опять его сковало бессилие. Мысль о двух-трех десятках шагов, отделявших
его от будки, вызывала в нем ужас, нестерпимый ужас. Чтобы одолеть это
пространство, придется бежать. Бежать, спасаясь от устремленных на тебя
глаз, от чуждых звуков, от мучительного соседства чужих лиц.