понял, увидев тебя. Что же до брака, то ведь не ты завела о нем разговор. Ты
считала его невозможным. А я подумал, что из этого может кое-что получиться.
Мне, конечно, не следовало говорить об этом, пока я сам твердо не решил, но
ведь и тут мною двигала любовь к тебе: я хотел, чтобы ты знала... Ох,
слишком много я болтаю. Даже слово ?любовь? начинает звучать бессмысленно.
это для меня унизительно.
прямая. Слишком безоглядно ты собой жертвуешь. И я ненавижу себя за то, что
все это принимаю.
хоть я останусь для тебя хорошей любовницей.
приспособлены. Любовницы - это для европейских романов. А здесь, у нас,
другого института, кроме брака, нет. Семья - и баскетбол в пятницу вечером.
Ты так долго не выдержишь; тебе кажется, что выдержишь, но я-то знаю, что
нет.
безраздельным обладанием тобой, потерять даже то, что у нас сейчас есть.
иссякнет. Я вовсе не имею в виду детей - видит Бог, у нас их и так слишком
много, - я имею в виду ощущение раскованности, праведности - понимаешь,
любовь должна быть освящена благословением. Слово ?благословение? кажется
тебе глупым?
беззвучно висел распластанный серебряный самолет. Джерри легонько обнял ее
за плечи и совсем по-иному посмотрел на нее - лицо его расползлось в
отеческой улыбке, всепрощающей, обволакивающей. Он сказал:
тобой и говорить о потерях - о том, что могу потерять тебя и что мы оба
можем потерять нашу любовь, но ведь я говорю только потому, что ты - со
мной, и все это всерьез не воспринимаю. А вот когда я потеряю тебя, когда
тебя со мной не будет, тут я взвою, как зверь. По-настоящему взвою. И все,
что мешает мне сейчас прийти к тебе, покажется пустыми словами.
закате старой морали: она еще способна мучить нас, но уже не способна
поддерживать.
чуть подвинулась вперед, высвобождаясь из-под его руки, встала, глубоко
вобрала в легкие воздух и позволила мысли разориться в природе.
охватившую их при виде этих мест.
самоуверенным видом, который старался придать себе всякий раз, как получал
отпор. - Никак не могу сообразить, дни сейчас убывают или еще прибывают? -
Он посмотрел на Салли и, решив, что она не поняла, пояснил:
народу. Самолет в пять пятнадцать улетел. Запах сосисок усилился: настало
время ужина. Трое молодые людей за стойками уже явно осатанели от
нескончаемого столпотворения. Они перекидывались остротами, то и дело
пожимали плечами и не столько отвечали на вопросы разъяренной, взволнованной
толпы, сколько стоически сносили ее возмущение. Девушка с седыми волосами
потягивала кофе из стаканчика с эмблемой авиакомпании. Джерри осведомился у
нее, будет ли дополнительный самолет в шесть часов.
с ребенком, собиралась пойти на танцы. - Как это похоже на Джерри, подумала
Салли: зачем врать, когда не умеешь. Танцы во вторник вечером? Они с
девушкой переглянулись, и тогда Джерри, разоблаченный ими обеими, спросил
девушку напрямик:
ответа, - сказала она и отвернулась, чтобы без помехи насладиться кофе.
надежде услышать от него обычную грубовато-дружескую шутку по поводу ее
аппетита. Но он воспринял ее слова лишь как некий факт, требовавший
определенных действий, и, вытащив не без труда свой чемодан из-за
пластмассового кресла, повел ее назад по голубому и кремовому коридору в
бар. Все столики были заняты, Он поставил чемодан у металлического столба и,
усадив на него Салли, отправился к стойке выяснять, есть ли сандвичи. Он
принес два тоненьких сухих ломтика хлеба с ветчиной и сыром и два бумажных
стаканчика с кофе. Почему он не прихватил ничего покрепче? Наверное, решил,
что не положено пить, когда ты в столь тяжелом положении, или что надо
сохранять ясность ума. Будь она дома, Ричард уже нес бы ей сейчас джин с
тоником, или дайкири, или даже ромовый коктейль ?Коллинз?, или чистый джин с
лимоном. В их первое совместное Рождество она подарила ему шейкер для
сбивания коктейлей, и даже когда они ссорились до умопомрачения, он
торжественно приносил ей что-нибудь выпить. Она подумала, что Ричард во
время этого ожидания непременно устроил бы спектакль - по крайней мере,
взорвался бы, возмутился. Крупный, сильный, с далеко не идеальным зрением,
он обожал лезть на рожон. Обожал кухню, обожал так забить холодильник, чтобы
тот, набирая холод, весь трясся. Салли ощутила во рту вкус дайкири, который
он бы ей принес. Холодный-прехолодный.
поактерствовать. Если бы это была сцена, они находились бы на самом ее краю.
В двух-трех шагах от них непрерывно шаркала толпа.
ей. - Так вот: я - между смертью и смертью. Жизнь без тебя - для меня
смерть. С другой стороны, бросить семью - это грех; пойдя на такой шаг, я
отрину Господа, а отринув Господа, лишусь права на вечную жизнь.
в ответ на такое обвинительное заключение? Она попыталась подладиться под
его умонастроение, но трудно было поверить, что ум хоть как-то ко всему
этому причастен.
досадливо отвернула голову и в эту минуту заметила знакомого с виду мужчину,
который стоял у бара и смотрел на них. Он тотчас отвел взгляд; его усики в
профиль на фоне неоновой рекламы превратились в зеленую каплю под носом. А
Джерри шептал ей:
умираю и спрашиваю себя: ?Именно это лицо хотелось бы мне видеть, лежа на
смертном одре?? Не знаю. Честно говорю: не знаю, Салли.
женщин после меня.
женщина, которую я хочу. Ты была предназначена мне на Небесах, и Небеса же
не разрешают мне быть с тобой.
препятствия из абсурдных абсолютов, а кроме того, она чувствовала, что ему
доставляет удовольствие наказывать ее. Наказывать за то, что она его любит.
Она понимала, что он считает такое наказание благом: совесть требовала,
чтобы он все время держал ее на грани боли, обрамлявшей их любовь. Но
понимала она и то, что он ведет себя, как ребенок, который нарочно говорит
гадости в расчете, что ему станут возражать.
думая, что твой уход будет так уж болезненно воспринят Руфью.
единственной земной темой, которая никогда не переставала интересовать его.
останутся дети, и у нее появится... трудно передать это словами, но я помню
по себе, когда я осталась одна... у нее появится чувство удовлетворения при
мысли, что вот еще один день она пережила и справилась. В замужестве этого
чувства не испытываешь. А потом она, конечно, снова выйдет замуж.
догадывается или что ты ей говоришь, но если ты мучаешь ее так, как мучаешь
меня...
тебе, сколько смогу, и тебе вовсе не обязательно на мне жениться. Но не
дразни меня такой возможностью. Если ты считаешь это возможным и хочешь
этого, то женись на мне, Джерри. Оставь ее, и пусть она создает себе новую
жизнь. Она не погибнет.
приличный человек, который, я бы знал, готов на ней жениться и заботиться о
ней... Но все знакомые мужики по сравнению со мной - сущие кретины. В самом
деле. Я вовсе не самонадеян, просто это факт.
и в то же время выглядеть наивным мальчишкой, который многого от нее ждет и