Чтение 11–й страницы книги ~Психопат~

мертное творение за много сотен миль отсюда.

Но стоило только Сэму Лумису протянуть руку и включить крошечный ра-
диоприемник, как музыка наполнила комнатку, бросив вызов пространству,
времени и даже смерти.

Сэм считал это самым настоящим чудом.

На мгновение он пожалел, что рядом никого нет. Чудо нужно встречать
вместе с друзьями. Музыку нужно слушать в компании. Но в этом городе
никто не сможет оценить ни музыку, ни простое чудо ее появления здесь.
Жители Фервилла старались трезво смотреть на вещи. Брось пятнадцатицен-
товую монетку в музыкальный автомат в баре или включи телевизор - будет
тебе музыка. В основном рок-н-ролл, но время от времени - что-нибудь
"культурное", вроде мелодии из "Вильгельма Телля", которую постоянно ис-
пользуют в вестернах. Ну что такого особенного в этом вот Отторине, как
его там?

Сэм Лумис передернул плечами и улыбнулся. Нет, ему жаловаться не на
что. Может, жители этого городишка ни черта не понимают в настоящей му-
зыке, но по крайней мере они никак не мешают ему наслаждаться ею. А он -
не пытается никому навязать свои вкусы. Все честно.

Сэм извлек на свет массивную книгу учета и положил на кухонный стол.
Здесь будет его письменный стол. А он сам будет своим же бухгалтером.

Один из минусов жизни в задней комнатке магазина. Тут не было свобод-
ного места, и каждый предмет выполнял множество функций. Но Сэм не роп-
тал. Судя по тому, как сейчас шли дела, ему недолго осталось терпеть.

Быстрый взгляд на цифры, казалось, подтверждал его оптимизм. Надо бу-
дет еще проверить список товаров, которые необходимо заказать, но, ка-
жется, в этом месяце он сможет вернуть тысячу долларов. Значит, за пол-
года он отдал три тысячи. А ведь сейчас не сезон. С приходом осени дела
еще больше оживятся.

Сэм быстро сделал расчеты на клочке бумаги. Да, вроде бы удастся.
Чертовски приятная новость. Мери тоже будет приятно узнать это.

В последнее время она была настроена довольно-таки мрачно. По крайней
мере, судя по письмам, приходящим время от времени. Если вообще что-ни-
будь приходило. Кстати, от Мери давненько не было никаких известий. Он
снова написал ей в прошлую пятницу, а ответа так и не получил. Может,
заболела? Нет, если дело в этом, он получил бы весточку от ее сестренки
Лилы или как там ее. Вполне может быть, что Мери просто во всем разоча-
ровалась, что у нее приступ черной меланхолии. Да и неудивительно.
Сколько ей пришлось пережить.

Ему, конечно, тоже не сладко приходится. Не очень-то просто жить вот
так. Но другого выхода нет. Мери все понимала и согласилась немного по-
дождать.

Может, бросить все на несколько дней, оставить Саммерфилда за старше-
го и поехать к Мери? Свалиться как снег на голову и хоть немного поднять
ей настроение? А что, это идея. Сейчас никакой особой работы нет, и Боб
вполне может справиться один.

Сэм вздохнул. Музыка, наполнявшая комнату, теперь переходила в минор-
ные тона. Здесь начинается тема сада змей. Да, точно, он узнает эти
скользящие звуки скрипок, мерный ритм барабана, на который, словно изви-
ваясь, наползает дразнящая мелодия флейты. Змеи. Мери не любит змей. И
музыку вроде этой, должно быть, тоже не любит.

Иногда ему закрадывалась в голову мысль: может, они все-таки поторо-
пились со своими планами? Действительно, ведь они совсем не знают друг
друга. Не считая времени, проведенного вместе на пароходе, и еще двух
дней, когда Мери приезжала к нему прошлым летом, они никогда не были
вместе. Письма... они только усугубляли положение. Потому что, читая их,
Сэм начал понемножку узнавать совсем другую, незнакомую ему Мери - кап-
ризную, раздражительную, способную сразу определить человека как "плохо-
го" или "хорошего", что граничило с предубеждением.

Он пожал плечами. Что это на него нашло? Может, во всем виновата
мрачная музыка? Сэм почувствовал, как напряглись мускулы шеи. Он прислу-
шался, пытаясь определить в чем дело. Что-то не так, он чувствовал это,
что-то резануло его слух.

Он встал, отодвинув стул.

Сейчас он ясно слышал этот звук. Едва слышное щелканье у двери в ма-
газин. Теперь все понятно: кто-то дергал за ручку двери.

Магазин закрыт на ночь, на окнах шторы; может, какой-нибудь турист?
Да, скорее всего; здешние жители знали, когда он закрывает свою лавочку,
знали, что он живет в задней комнате. Если соседям понадобилось что-ни-
будь от него в такое время, то они. бы сначала позвонили.

Что ж, бизнес есть бизнес, с кем бы ни приходилось иметь дело.

Сэм направился в магазин, быстро шагая по плохо освещенному проходу.
Стекло двери было задернуто шторой, но теперь до него ясно доносился
шум: дверь дергали так, что на прилавке, где была расставлена всякая ме-
лочь, позвякивали горшки и кастрюли.

Должно быть, тут и в самом деле что-то неотложное: скажем, нужно
срочно сменить лампочку в игрушечном фонарике сынишки.

Сэм пошарил в кармане, вытащил ключ.

- Хорошо, хорошо, - громко сказал он. - Сейчас открою. - И тут же
распахнул дверь, даже не вытащив ключ из замка.

Она стояла на пороге, ее силуэт ясно вырисовывался на фоне яркого
света уличного фонаря на обочине. На мгновение Сэм застыл от неожидан-
ности, потом шагнул к ней и крепко обнял.

- Мери! - пробормотал он. Потом жадно прильнул к губам любимой, испы-
тывая одновременно благодарность и облегчение. Но ее тело застыло и нап-
ряглось, она пыталась вырваться, потом замолотила по его груди кулаками.

- В чем дело?

- Я не Мери! - выдохнула девушка. - Я Лила.

- Лила? - Сэм отпрянул от нее. - Сестрен... то есть я хотел сказать,
младшая сестра Мери?

Девушка кивнула, и он смог разглядеть ее лицо, повернутое в профиль;
свет фонаря заставил сверкать и переливаться волосы. Она была светлой
шатенкой, намного светлее, чем Мери. Теперь он заметил другие различия:
иная форма чуть вздернутого носика, скулы немного шире. К тому же девуш-
ка была не такой высокой, как Мери, плечи и бедра - уже.

- Извините, - пробормотал он. - Все из-за этой проклятой темени.

- Ничего страшного. - Голос тоже был совсем другой, более низкий и
мягкий.

- Заходите, пожалуйста.

- Вообще-то... - Она замялась, бросила быстрый взгляд себе под ноги;
Сэм заметил небольшой чемодан.

- Давайте-ка я вам помогу. - Он поднял чемодан, проходя мимо Лилы,
включил свет.

- Идите за мной, - сказал он ей. - Я живу в комнате за магазином.

Она неслышно следовала за ним. Но полной тишины не было, потому что
музыкальная фантазия Респиги все еще доносилась из комнаты. Когда они
вошли в его неуютное жилище, Сэм потянулся, чтобы выключить радио, но
Лила протестующе подняла руку.

- Не надо, - попросила она. - Я пытаюсь определить, кто автор. -Она
кивнула. - Вилла-Лобос?

- Респиги. "Бразильские мотивы ". По-моему, записи выпускает "Ура-
ния".

- А, понятно. Такие мы не заказывали. - Теперь он вспомнил: Лила ра-
ботает в магазине грампластинок.

- Хотите, чтобы я оставил музыку или выключить радио? - спросил Сэм.

- Выключите. Нам надо поговорить.

Он кивнул, протянул руку к транзистору, потом повернулся к ней.

- Садитесь. И снимайте пальто.

- Спасибо. Я ненадолго. Надо будет найти, где остановиться.

- Решили навестить меня? Надолго сюда?

- Только на ночь. Утром, скорее всего, уже уеду. На самом деле, я не
навестить вас приехала. Я разыскиваю Мери.

- Разыскиваете... - Сэм в изумлении уставился на нее. - Но для чего
бы ей приезжать сюда?

- Я надеялась, что вы мне об этом расскажете.

- Да откуда я знаю? Ее здесь нет.

- А раньше? Я хочу сказать, она не появлялась в начале недели?

- Ну конечно, нет. Я не видел ее с прошлого лета, - Сэм опустился на
диван-кровать. - Что случилось. Лила? В чем дело?

- Хотела бы я знать.

Она отвела глаза, сидела, уставясь на свои руки. Руки лежали на коле-
нях, пальцы беспокойно двигались, комкали ткань юбки, словно змеи. Те-
перь, при ярком свете, Сэм заметил, что ее волосы были очень светлыми,
почти золотистыми. Она нисколько не походила на Мери. Совсем другая де-
вушка. Измотанная, несчастная.

Сэм тихо произнес:

- Пожалуйста, Лила, расскажи мне все.

Неожиданно Лила подняла голову, ее широко расставленные карие глаза
внимательно всматривались в лицо Сэма.

- Вы не обманывали меня, когда сказали, что Мери здесь не появлялась?

- Нет, это правда. Последние пару недель от нее и писем не было. Я
уже начал беспокоиться. И тут вдруг врываешься ты, и... - его голос сор-
вался: - Скажи, что случилось?

- Ну хорошо. Я вам верю. Но рассказывать особенно не о чем. - Она
сделала глубокий вздох и снова заговорила; руки непрерывно двигались,
теребя юбку: - В последний раз я видела Мери неделю назад, ночью. Той же
ночью я уехала в Даллас, чтобы там встретиться с поставщиками: теперь я
заказываю товар для магазина. Ну, неважно; я провела там весь уикэнд и в
воскресенье, поздно ночью, отправилась домой на поезде. Приехала в поне-
дельник рано утром. Мери дома не было. Сначала я ни о чем не беспокои-
лась: может, она ушла в свое агентство немного пораньше. Но обычно Мери