Чтение 11–й страницы книги ~Все, что падает~

(Молчание.)

КРИСТИ. Я полагаю, вы были бы...

МИССИС РУНИ. Тише! (Пауза.) Какая удача, что я всегда слышу, как
приближается почтовый.

(Молчание. Лошадь ржет. Молчание.)

КРИСТИ. Проклятая почта.

МИССИС РУНИ. Благодарю Бога за свой дивный слух. Поклясться могу, я
за несколько миль услышу, как грохочут колеса. (Пауза.) Как душеразди-
рающе ржет ваша бедная лошадка. Хорошо еще, что это не бывает неожи-
данно.

КРИСТИ. Я полагаю, вы были бы не прочь приобрести навозу?

МИССИС РУНИ. Навозу? Какого навозу?

КРИСТИ. Свиного.

МИССИС РУНИ. Свиного навозу... мне нравится ваша прямолинейность,
Кристи, нравится ваша непосредственность. (Пауза.) Я спрошу у мужа.
(Пауза.) Кристи.

КРИСТИ. Да, мэм?

МИССИС РУНИ. Вы не находите... ничего странного в моей манере гово-
рить? (Пауза.) Я не имею в виду голос. (Пауза.) Нет, я имею в виду
слова. (Пауза. Больше про себя.) Пользуюсь простейшими словами, как
мне кажется, однако порой нахожу свою манеру говорить... странной.
(Пауза.) Боже милостивый! Что с вашей лошадью?

КРИСТИ. Не пойму ее, мэм, с утра бесится...

(Молчание.)

МИССИС РУНИ. Навоз. Что делать с навозом в нынешнее время? (Пауза.)
Почему вы идете пешком, а не едете в повозке, на самой вершине горы
свиного дерьма? Вы могли бы позволить себе прокатиться. Или вы боитесь
высоты?

(Молчание.)

КРИСТИ (кобыле). Но! (Пауза. Громче.) Н-но! Пошла! Чтоб тебя черти
взяли, так тебя растак!

(Молчание.)

МИССИС РУНИ. Ни одним мускулом не шевелит. (Пауза.) А надо бы пото-
ропиться, чтоб засветло на станцию успеть. (Пауза.) Чудеса! Секунду
назад ваша кобыла весело ржала и рыла землю копытом. А сейчас совер-
шенно отказывается двигаться. Всыпьте-ка ей хорошенько кнутом по огуз-
ку. (Свист кнута. Пауза.) Шибче! (Свист кнута. Пауза.) Вот так! Что бы
ни происходило вокруг - не могу оставаться безучастной. (Пауза.) Как
пристально она смотрит на меня своими огромными, влажными, терзаемыми
слепнями глазами! Пойду-ка я дальше, чтобы не быть в ее поле зрения...
(Свист кнута.) Нет, нет, перестаньте! Возьмите ее за уздечку и уберите
от меня эти глаза. О, до чего страшно! (МИССИС РУНИ идет дальше одна.
Шарканье подошв.) Что я сделала, чтобы заслужить все это? Что? что?..
(Шарканье подошв.) Сколько лет прошло... Нет, нет! (Шарканье подошв.
Цитирует.) "Воздаяние делающему вменяется не по милости, но по долгу."
(МИССИС РУНИ останавливается.) Как я могу уйти? Я не могу. О, до чего
же иногда хочется шлепнуться плашмя на дорогу, как тяжелый жирный сту-
день, выпавший из тарелки, и не двигаться больше никогда! Громадная
растекшаяся помойная гуща с песком, мусором и мухами. Пускай бы меня
вычерпывали лопатами. (Пауза.) О небо, кажется подходит почтовый! (Ша-
ги учащаются.) Ах, я просто старая карга-истеричка, я зачахла от печа-
ли и аристократических замашек, от походов в церковь, от жира, ревма-
тизма и бездетности. (Пауза. Истошно.) Минни! Крошка Минни! Ласка -
вот все, о чем я просила. Немного ласки каждый день. Дважды в день.
Самую малость ласки два раза в день на протяжении пятидесяти лет. Мно-
го ли нежности нужно нормальной женщине? Поцеловать в ушко поутру, да
еще разок вечером - чмок! чмок! Боже, какой прелестный ракитник!

(Шарканье башмаков. Бряцание велосипедного звонка. Это старый МИС-
ТЕР ТАЙЛЕР приближается к ней сзади на своем велосипеде по пути на
станцию. Скрип тормозов. ТАЙЛЕР замедляет ход, чтобы ехать вровень с
МИССИС РУНИ.)

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Миссис Руни, пардон, что не снимаю шляпы - я тогда
упаду. Божественный день для встреч.

МИССИС РУНИ. О, мистер Тайлер, вы напугали всю округу. Подкрались
ко мне со спины, словно охотник на красного зверя! О!

МИСТЕР ТАЙЛЕР (игриво). Я же позвонил в звонок, миссис Руни. Как
только увидел вас, сразу начал тренькать, не отрицайте этого.

МИССИС РУНИ. Ваш звонок - это одно, мистер Тайлер, а вы - совсем
другое. Как поживает ваша бедная дочь?

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Прелестно. Они перевезли все вещи, знаете ли, пол-
ная... ный... чемодан безделушек. Сейчас я один, без внуков. (Шарканье
подошв.)

МИССИС РУНИ. Боже, безграничны милости твои! Будьте любезны, или
слезьте с велосипеда, или езжайте дальше.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. А если я слегка облокочусь на ваше плечо, миссис Ру-
ни? Как вы на это посмотрите? (Пауза.) Вы позволите?

МИССИС РУНИ. Нет, мистер Руни - мистер Тайлер, я хотела сказать. Я
устала от легких прикосновений к моим плечам и другим бессмысленным
местам, пресытилась и устала от них. О небеса, подходит фургон Конол-
ли! (Она останавливается. Шум мотора. Фургон приближается, проезжает
мимо, с громким ревом удаляется.) С вами все в порядке, мистер Тайлер?
(Пауза.) Где он? (Пауза.) Ах, вот вы где! (Шарканье башмаков.) Какой
резкий тормоз.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Успел как раз вовремя.

МИССИС РУНИ. Это граничит с самоубийством. (Пауза.) Что значит, де-
ти дома, мистер Тайлер? Что значит, дети дома? - Просто задержка перед
неизбежной разлукой. Мы с вами в пыли с головы до пят. Вы за что-то
сердитесь на меня?

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Ничего, миссис Руни, ничего. Я был проклят Богом и
людьми с самого начала. И однажды, мокрым субботним полднем понял, что
спина моя устала сносить страдания и боль снова и снова. Рассыпался,
как ржавое железо - и меня выбросили на обочину.

МИССИС РУНИ. Да будет вам! Стыдно.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Если б сейчас все вернуть назад, я б довольствовался
немногим. Но все в прошлом! В прошлом! Нефть! Масло! Цепи! Ступицы!
Тормоза! Нет! Это чересчур! (Шарканье подошв.)

МИССИС РУНИ. Мы еще не опаздываем, мистер Тайлер? У меня не достает
смелости взглянуть на часы.

МИСТЕР ТАЙЛЕР (резко). Опаздываем! Когда я ехал на велосипеде, то
уже опаздывал. И поэтому сейчас опаздываю вдвойне, втройне, вчетверне.
Почему я не промчался мимо вас без единого слова? (Шарканье подошв.)

МИССИС РУНИ. Кого вы встречаете, мистер Тайлер?

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Харди. (Пауза.) Мы привыкли подниматься в деревню
вместе. (Пауза.) Я спас ему жизнь однажды. (Пауза.) Никогда не забуду
этого.

(Шарканье шагов. Они останавливаются.)

МИССИС РУНИ. Давайте остановимся на минутку. Пусть эта гнусная пыль
осядет обратно на мерзких червяков.

(Молчание. Пение птиц, кряканье уток, хрюканье, блеянье и пр.)

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Какое небо! Какое солнце! Среди всей мирской злобы -
счастье, если вы живы в такую погоду или выписываетесь из больницы.

МИССИС РУНИ. Жива?

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Вы хотите сказать, что живы лишь наполовину?

МИССИС РУНИ. Говорите за себя, мистер Тайлер. Я жива не наполовину
и не как-нибудь частично. (Пауза.) Почему мы стоим здесь? Эта пыль не
осядет в нашем столетии. Снова прогромыхает огромная машина, и все
опять взметнется к небесам.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. В таком случае, пойдемте дальше.

МИССИС РУНИ. Нет.

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни...

МИССИС РУНИ. Поезжайте, мистер Тайлер, поезжайте, оставьте меня
слушать воркование витютьней. (Воркование.) Если увидите моего бедного
слепого Дэна, скажите ему, что я хотела встретить его на станции и бы-
ла уже в пути, когда это все вдруг нахлынуло на меня, подобно поло-
водью. Скажите ему: Ваша бедная жена сказала мне сказать вам, что это
все нашло на нее снова, и... (Голос срывается.) ...она пошла домой...
немедленно вернулась домой...

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни, идемте, почтовый еще не пришел.
Возьмите меня под руку. Уверяю вас, мы будем на станции даже с запасом
времени.

МИССИС РУНИ (всхлипывая). Что? Зачем это все? (Тише.) Вы что, не
видите - я не в себе? (Гневно.) Если вы вообще можете что-либо заме-
чать! (Всхлипывая.) Минни! Крошка Минни! (Яростно.) Если вы вообще
имеете понятие о милосердии! (Всхлипывает.)

МИССИС РУНИ (подавленно). Сорок лет ей было, не знаю, пятьдесят ли,
опоясавших ее милую тонкую талиюмешками сала...

МИСТЕР ТАЙЛЕР. Идемте, миссис Руни, идемте, почтовый еще не...

МИССИС РУНИ (взорвавшись). Проваливайте, мистер Руни - мистер Тай-
лер, я хотела сказать. Езжайте один и прекратите досаждать мне! Что
это за страна, где женщина не может излить свое сердце даже на горной
проселочной дороге, без домогательств отставных вексельных брокеров!
(Мистер Тайлер пытается оседлать свой велосипед.) О небо! Да вы и по
равнине-то не проедете! (Мистер Тайлер садится на велосипед.) Осторож-
ней, штаны не порвите! (Мистер Тайлер уезжает. Затихающий звон удаляю-
щегося велосипеда. Тишина. Воркование витютьней.) Красавицы-птички!
Все долгое скучное лето что-то клюете в лесах. (Пауза.) О, проклятый
корсаж! Если б я могла снять его без неприличных разоблачений. Мистер