себя с вами благородно в том, что касалось этой молодой девушки. Больше я
вам никаких поблажек делать не стану. Подождите меня здесь, минуты через
три я приду.
длинные платья дам. Вечер выдался жаркий, окна были открыты, с улицы
долетали крики факельщиков и грохот проносившихся экипажей. Это было
блестящее общество; в душном воздухе ощущалось что-то праздничное - не
только оттого, что все происходило именно в этом доме, но и от той особой
атмосферы наслаждений, которые в Лондоне летними ночами бурным потоком
проносятся по столь многим благоденствующим кварталам этого
противоречивого города. Постепенно гостиная миссис Сент-Джордж опустела;
очутившись наедине с хозяйкою дома, Пол Оверт объяснил, почему он остался.
она, - разве можно упускать его в такие вечера! Милый мой Генри, я так за
него рада!
на увозившие гостей легкие кареты. Когда он обернулся, миссис Сент-Джордж
в комнате уже не было; снизу доносился голос ее мужа; он смеялся,
разговаривая в подъезде с одной из дам, которая ожидала свою карету.
Несколько минут Пол оставался совсем один в этих теплых опустевших
комнатах, залитых мягким светом слегка расцвеченных ламп, где кресла были
сдвинуты с мест и где слышался запах цветов. Это были просторные,
красивые, уставленные дорогими вещами залы, где можно было увидеть
решительно все, что принято иметь в "хороших домах". Минут через пять
явился лакей, сообщивший, что мистер Сент-Джордж просит его сойти к нему
вниз; Пол спустился по лестнице и пошел вслед за ним в апартаменты,
расположенные в самом конце дома, назначение которых было, как он
догадался, обеспечить писателю должные условия для работы.
высокой комнаты, где совсем не было окон и куда свет проникал только с
потолка, застекленного, как в каком-нибудь выставочном зале. Меблирована
она была как библиотека, и плотно примыкавшие друг к другу книжные полки
поднимались к самому потолку, лаская взгляд пленительно тусклою позолотою
корешков; местами единый этот тон прерывался, чтобы уступить место
висевшим на стене старинным эстампам и рисункам. В самом дальнем от двери
конце стояло высокое и довольно широкое бюро, писать за которым можно
было-только стоя, как обычно пишут в конторах клерки; от двери же к нему
была постелена широкая малиновая дорожка, прямая, как садовая аллея, и
почти такая же длинная; Полу Оверту тут же представилось, как владелец
дома расхаживает по ней из конца в конец в часы, когда он занят работой
над новой книгой. Лакей привычным жестом подал ему домашнее одеяние,
старую куртку, которую он достал из стенного шкафа, и удалился, унеся
фрак, который Сент-Джордж перед этим снял. Полу Оверту понравилась эта
куртка, он почувствовал, что она предназначена для беседы и обещает
откровенные признания - она, должно быть, их выслушала уже немало, - а
протертые локти выразительно говорили о причастности ее владельца к
литературе.
как гость его разглядывает убранство комнаты. - Не правда ли, похоже на
большую клетку, по которой ходишь от решетки и до решетки. Все это моя
жена придумала: каждое утро она меня здесь запирает.
посмотреть на город?
сберегает время; за последние десять лет я сэкономил многие месяцы. Тут
вот я стою, и на меня смотрит дневное светило - в Лондоне оно, правда,
чаще всего смотрит затуманенным старческим взором, - стою, отгороженный от
всего мира и поглощенный своим ремеслом. Уйти отсюда мне некуда, и комната
эта дает мне прекрасный урок сосредоточенности. Урок этот я, должно быть,
уже выучил - взгляните на эту кипу корректур, и вы согласитесь, что
кое-что я все-таки сделал. - Он указал на толстую пачку бумаг на одном из
столов: она была не развязана.
всю неуместность которого он ощутил только после того, как его собеседник
разразился смехом, да и тогда еще, видимо, не до конца.
них думаете? - спросил Сент-Джордж, стоя перед ним, заложив руки в карманы
и уже как-то по-новому улыбаясь. У него был такой вид, как будто он дает
своему юному почитателю возможность всесторонне его теперь изучить.
ответить Пол, признаваясь этим в какой-то степени, сколь мучительна для
него невозможность ни бесповоротно признать его, ни окончательно
отвергнуть.
только о моих книгах; это совсем не предмет для разговора, il ne
manquerait plus que ca [только этого еще не хватало (фр.)]. Не такой уж я
дурной, как вам может показаться! Немного, если угодно, обо мне самом,
хоть и не для этого я пригласил вас сюда. Мне хочется расспросить вас кое
о чем... и даже очень, и я дорожу этой возможностью. Поэтому садитесь. Мы
люди практичные, но тут вот, как видите, _поставлен еще диван_: она ведь
иногда позволяет себе и побаловать меня немного. Как все поистине великие
администраторы, она знает, когда на это надо пойти.
его, продолжая стоять, сказал:
конторке и от конторки - к двери. Это слегка подстегивает мое воображение
и, не правда ли, как хорошо, что здесь нет окна, через которое ему легко
было бы улететь. Это вечное стояние во время работы (а я стою за этим бюро
и записываю, когда что-то приходит мне в голову, и так изо дня в день)
вначале было для меня довольно тягостно, но мы согласились на него в
расчете на дальний прицел. Так вот чувствуешь себя лучше (если только не
подкосятся ноги!) и можешь держаться. О, мы люди практичные, мы люди
практичные! - повторял Сент-Джордж, подходя к столу и беря сверток с
корректурой. Сорвав бумагу, он развернул его содержимое и стал вдруг
сосредоточенно его разглядывать, отчего сделался еще более интересным в
глазах Пола Оверта. На минуту он отвлекся от разговора, перебирая
корректуру своей новой книги, а в это время взгляд его младшего собрата
снова обратился на комнату.
место для работы!" - подумал Пол. Внешний мир со всеми его случайностями и
уродством был здесь так искусно устранен, и при покровительстве этих
богато убранных стен, под эгидою этого льющего свет неба образы, созданные
художником, могли жить на свободе своей собственной жизнью. Пол Оверт
скорее предугадывал, нежели мог заметить в тот именно день, ибо для этого
было слишком мало еще оснований, что у его нового друга есть одно
качество, восхитительное качество - ослеплять своего собеседника
прорывающимися вдруг яркими озарениями в минуты, когда тот не ждет их и,
может быть, даже меньше всего склонен ожидать. Общение и близость с ним
утверждали себя не размеренной постепенностью, а какими-то прыжками.
корректуру обратно на стол, после того как Пол захотел узнать, когда
выйдет в свет его новая книга. И когда тот ответил: "О, конечно, всегда",
он уловил в его словах какие-то нотки, которые снова его развеселили. -
Вот вы идете поздравить бабушку с днем рождения, и это очень похвально,
тем более что долго она не протянет. Она уже ничего не может и ничего не
соображает; она ослепла, оглохла, у нее отнялась речь; но всякая
почтительность к старшим и хорошие привычки заслуживают нашего уважения.
Ну и сильный же _вы_ человек, если _вас хватает_ на то, чтобы их одолеть!
Что до меня, дорогой друг, то _я_ бы не смог. Я знаю, вы сильный, и вот об
этом-то я тоже хочу кое-что вам сказать. Вы действительно очень сильный. Я
заглянул в ваши другие книги, и мне было так интересно. И как это мне
никто о них не сказал раньше - никто из тех, кому бы я мог поверить! Но
только кому можно верить? Просто удивительно, как вам удалось найти такое
верное направление, это очень любопытно. И вы собираетесь продолжать в том
же роде? Вот о чем мне хочется вас спросить.
своего дивана на вопрошавшего его мастера и чувствуя себя школьником,
счастливым оттого, что учитель его в хорошем настроении, а может быть,
даже паломником древности, до слуха которого донеслись вещания оракула.
Пусть собственные творения Сент-Джорджа и были в данное время слабы, как
советчик он все равно был непогрешим.
одной, только бы она действительно была шагом вперед, продолжением того же
порыва. Что мне хочется знать, так это решили вы или нет добиваться
какой-то степени совершенства?
мы говорили об этом с мисс фэнкорт.
стараются вам в этом помочь. Конечно, никто и не обязан это делать, но вас
вот я считаю способным его добиться, - продолжал Сент-Джордж. - Вы, как
видно, все основательно продумали. Не могу представить себе, чтобы у вас,
например, не было плана. Такое уж у меня сложилось впечатление, это же
редкость, чтобы чья-то книга так вот воодушевила; этим вы выделяетесь из
других. Если у вас нет определенного плана и вы не собираетесь его
создавать, то, разумеется, в этом нет ничего плохого, никому до этого нет
дела, никто не станет вас принуждать и только два-три человека, не больше,
заметят, что вы отклонились от прямого пути. Другие же, _все_ остальные...
каждая живая душа в Англии будет думать, что _вы следуете_ этому плану:
даю вам честное слово, им и в голову не придет в этом усомниться! Я буду
Аникина Наталья
Шилова Юлия
Орловский Гай Юлий
Свержин Владимир
Круз Андрей
Посняков Андрей