поедешь со мною в редакцию "Трибюн", познакомишься с редактором. Возможно,
тебе там придется разик-другой сфотографироваться, ответить на несколько
вопросов.
читатель "Трибюн", нравится ли тебе газета, а тебе она нравится, так,
Хэббл?
правительстве и тому подобное.
Потом тебя могут спросить что-нибудь о тебе. Возможно, тебя что-нибудь
спросит молодая и красивая женщина.
следует знать об этих вещах больше. У тебя есть девушка?
словно опасаясь, что если вывернуть карманы, то в одном из них можно вдруг
найти какую-нибудь затерявшуюся девушку. - Нет, у меня нет девушки. Говоря
откровенно, девушка, с которой я проводил время, в прошлую субботу вышла
замуж.
осторожным тоном, который он выбрал специально для разговора на эту тему.
- Мы начали отвыкать друг от друга. Я уехал в другой город - она живет не
в Аттертоне, - у нее под рукой оказался другой парень, он и до этого
поглядывал на нее. Верите, она бы выбрала меня, я знаю. Я не хвалюсь. Но
меня нет, да еще отвыкли, а парень этот там, вот она и решила так.
женился. Иногда своя собственная компания, особенно по вечерам, надоедает.
Вот хоть это дело - то, что я еду в Лондон, - если бы у меня была девушка,
я бы взял ее с собой. В таких случаях, когда переживаешь такое вот, можно
было бы обсудить все, понимаете? Я не знаю, что мне придется делать в
Лондоне, когда вы привезете меня, но думаю, что мне будет скучновато.
Кинни.
слишком свободно ветерок гуляет.
дело хорошее, я уже тебя за это похвалил, но не перебарщивай. Ты стал
"_личностью_". Не позволяй никому забыть об этом.
что я считаю себя лучше других, вы ошибаетесь, мистер Кинни. Я никогда не
был ни для кого подстилкой, о которую вытирают ноги, и не буду. Но дело не
в этом. Я хочу сказать, что люди в Лондоне живут по-своему, так как вы,
например, мистер Кинни, а я живу по-своему, и это не одно и то же.
позавтракать?
воспользуемся всем самым хорошим, что найдется в этом поезде, хотя вряд ли
в нем найдется что-нибудь хорошее.
До завтрака они выпили по рюмке джин-энд-биттерз [коктейль из джина], хотя
ему этот джин-энд-биттерз не очень понравился. К завтраку мистер Кинни
заказал бутылку красного вина, и Чарли помог ему распить ее. Вино ему тоже
не очень понравилось - слишком кислое. От вина клонило ко сну, но все
получалось просто великолепно. Еды было много, и большей частью неплохой
еды, хотя мистер Кинни и ворчал все время. После завтрака они пили кофе
без капли молока, очень горькую жидкость, и бренди. От каждого глотка
бренди внутри становилось теплей и теплей. Под конец поездки Чарли совсем
освоился и стал добродушным, хотя чувствовал себя не совсем уверенно, ему
казалось, что все, что происходит с ним, - происходит где-то в
отдаленности. Все это было странно, но страха он уже не испытывал. События
шли, и все, что надо было делать, это только прислониться к стенке купе и
дать им идти. Но вот окна вагона затемнил вокзал Сент-Панкрас. Что ж,
вокзал так вокзал. Итак, Сент-Панкрас. Толпы лондонцев. Лондон вокруг
него, мили и мили Лондона. Чарли помнил только кусочек города - Стрэнд.
Ну, а что дальше? Все, что он должен был делать, спросив "что дальше?",
это сидеть, прислонившись к стенке купе. Он перестал быть Чарли Хэбблом,
действительным Чарли Хэбблом, он превратился в несуществующего парня, о
котором будут писать длинные заметки в газете. Он не просил никого об
этом. Но это их дело.
друга, а не в аппарат. И не выходите за линию. Приготовиться! Включаю!
Внимание!
было слышно. Красный сигнал, похожий на одинокий горящий глаз, подал
команду.
которая была свежей всего десять минут назад, когда они репетировали
маленькую сценку для звукового киножурнала. Сейчас улыбка завяла и
поблекла.
скромной награды за вашу верность долгу и отвагу, которую вы проявили,
спасая свой завод и, возможно, весь город от страшной опасности...
заявил, что с него хватит. Чарли тоже считал, что с них хватит, но заявить
об этом не отважился. С него хватало того, что он заявился в редакцию
"Дейли трибюн" и обменялся рукопожатием с редактором мистером Шаклворсом,
что же касается съемки для киножурнала, так это было вообще... Сначала он
очень волновался, теперь, через четверть часа репетиций, он вспотел так,
что на нем не осталось сухого клочка за исключением рта, который был сух,
как старая кость. Он взмок от одного страха, а когда включили громадные
рефлекторы, промок совершенно. Внезапно какой-то маленький человечек
рванулся к нему и ткнул в лицо огромной пуховкой.
последние прикосновения пуховкой. - У тебя блестит лицо, понял? Нельзя,
чтобы оно блестело? А теперь хорошо.
Он чувствовал себя клоуном. Лицо его высохло, но стало жестким и
нечувствительным, как маска.
вошел в студию с чувством острого любопытства к тому, что должно было
произойти в ней. Любопытство было более чем удовлетворено.
улыбки, - чек на пятьсот фунтов.
программой. - Я только выполнил свой долг, но я очень благодарен "Дейли
трибюн". - Это было чистейшей правдой. Пятьсот фунтов! Он до сих пор все
еще не верил в этот изумительный факт, и он бы не удивился, если бы после
всей этой затеи с киносъемкой мистер Шаклворс вырвал бы у него чек и
вместе с ним и мечту о пятистах фунтах.
собирая из кусочков свою улыбку, - вы являетесь постоянным читателем
"Дейли трибюн".
каждому было ясно, кто он. - Выключить! Нет, вы оба не сходите с мест.
Давай, Джим.
полу меловой чертой. Чарли - лицо его вновь вспотело - воспользовался
перерывом, чтобы взглянуть на свой листок. На листке заглавными буквами
было напечатано, что он должен был говорить.
постоянный читатель "Дейли трибюн"... - Ну и комедия! Он поднял глаза и
увидел, что маленький человечек с громадной пуховкой опять смотрит на
него. Через секунду его опять будут душить этой вонючей пудрой. Он сделал
вид, что углубился в бумажку. - Да, я уверен, - хрипло прочел он, - что
газета помогает мне, как истинному англичанину, выполнить свой долг, в чем
бы он ни выражался. Я уверен, что все читатели "Дейли трибюн" скажут то
же. "Может быть, - подумал Чарли. - Что же касается его, так это не метод,
чтобы вызвать его на разговоры". Внезапно он представил себе всех, кого
знал в Аттертоне и Бендворсе, то, как они сидят в кинозалах, смотрят на
него, слушают, что он, Чарли Хэббл, говорит. Ему показалось, что он