АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ |
|
|
АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ |
|
|
|
Помните, что избегать болезни не значит бояться ее.
Чайковский, великий из музыкантов, умер из-за того, что выпил стакан сырой воды.
Даже Христос, любимый из сыновей Бога, не стал прыгать с крыши храма, сколько дьявол Его ни подзуживал.
Он не пожелал искушать Господа, так почему же вы, сударь, непременно желаете этого?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . Рок-н-ролл мертв
В который раз разоблаченная добродетель вновь торжествует, уютный обывательский рай восседает на облаках собственной непогрешимости. Благородный мильтоновский Герой повержен, Лестница оборвалась в супружеской постели. Завтра на работу. Кончено.
- Мы на кладбище?
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Даная
Незрячие свидетели потопа нащупывают автотрассы твердь,
одни в безмолвных катакомбах ночи, где крылья птиц как высохшие листья,
сутулые от ветра чужестранцы, они бегут и топчутся на месте,
и жадно даты расстояний пьют.
Я видел, как Даная величаво, закрыв свой слух для ропота толпы, вошла в ворота замка.
Она легла в прозрачную постель и стала слушать менестрелей
дождя...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
I Tell You We Must Die
Не помню, что это был за день, я даже не вполне уверен, был ли это день, или это была ночь; вероятно, существует какой-нибудь способ установить это с точностью, но мне это безразлично.
Это не был какой-нибудь особенный день, никаких оркестров, знамений, похоронных маршей. Мы сидели и разговаривали.
И Элисса спросила вдруг: "Куда же мы все-таки идем?"
И я ответил: "Мы ходим и ищем на земле место, где похоронить себя".
Кажется, именно так я и сказал. И добавил что-то про Одиссея.
Она засмеялась, приняв это за шутку.
А я сказал: "Смерть - это не событие, смерть - это путь".
Я помню, как она воскликнула: "Но что же тогда жизнь!"
А я сказал: "Жизнь - это осуществление смерти".
Ее лицо омрачилось, но я не придал этому значения.
Я сказал: "Мы ищем исчерпать себя. Когда мы правы, мы ищем опровергнуть себя самих. В конечном итоге, наша жизнь - это акт самоуничтожения".
Теперь я думаю, что мне не следовало говорить это так нагло, с таким безжалостным пафосом, я должен был объяснить... Может быть, тогда все было бы по-другому...
Ведь известно, что все могло бы быть совсем по-другому!
Смысл движения иглы по пластинке не в том, чтобы достичь центра, а в том, что посредством этого движения производится музыка.
Почему я не объяснил ей этого?
Курс наглядной философии магистра изящных наук Скарамуша
Однажды на двор у курятника залетел журавль. Местные обитатели, курицы, обступили его со всех сторон и с любопытством стали разглядывать, он же, нисколько не смущаясь, напился воды и стал приводить себя в парадный вид.
- Куда это ты собрался? - спросила его самая бойкая из куриц. И журавль рассказал курицам о южных странах, о сказочных землях Короля Солнца, а когда он улетел, они, собравшись в кучу посреди двора, принялись наперебой обсуждать его рассказ.
- А почему бы и нам? Что мы, хуже? - сказала самая бойкая из куриц. - Чай, тоже птицы.
И остальные захлопали крыльями. "Полетим, полетим в теплый страны!" - кричали они. - "Полетим на юг!"
И вот они собрались в путь, поднялись в воздух, летят. Долго летят. Устали. Приземлились курицы, попили, перекусили, летят дальше.
А люди с изумлением смотрят на спятивших куриц, которые все как одна выбиваются из сил, хлопают крыльями, летая кругами вокруг курятника.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
- А давайте порассуждаем о метемпсихозе! - предложил Скарамуш.
- Нет, - сказал я. - Рассуждать мы не будем.
- Отчего же так, сударь?
- Оттого, магистр, что время лекции еще не пришло.
- Вот как... - сказал Скарамуш со вздохом. - Ну что ж, воля ваша. Тогда неплохо бы рассказать какую-нибудь поучительную историю.
- Непременно поучительную?
- Непременно!
- И кто из нас будет рассказывать?
- Начинайте вы, а я все поставлю с ног на голову.
- Идет, - сказал я. - Вот вам история.
Ученый живет в доме, окруженном садом. В саду есть ручей, вытекающий из скалы...
- То есть, бьет ключ, - перебил меня Скарамуш.
- Да. Однажды, когда ученый читал, закрывшись в своем кабинете, к роднику подошла девочка, гулявшая в это время в саду, - внучатая племянница этого ученого. Она принесла раковину, которую нашла на берегу моря, и положила ее в родник, так чтобы вода струилась по ней - очень красиво. Постояла, полюбовалась и побежала играть, а раковину оставила в ручье. Тем временем ученый решил выйти прогуляться по саду. Вот он подходит к ручью - что такое? Откуда здесь эта раковина? Он достает ее из воды, разглядывает, недоумевает. Спешно возвращается в библиотеку, находит справочник и долго роется в нем, отыскивая нужное название. Находит. Читает описание. "Так", - говорит он себе. - "Так, это морская раковина. Значит..." - задумавшись, он начинает расхаживать по кабинету. - "Значит, этот ручей берет свое начало в море!" - заключает он победоносно.
Ура. Великое открытие.
- Теперь мораль, - напомнил Скарамуш.
- Не на все вопросы можно найти ответ в справочнике.
- Правильно задать вопрос - это уже кое-что, - закончил Скарамуш.
Из записок вундеркинда Лимонадуса
"Если бы я умел летать, я облетел бы весь мир, и когда я думаю об этом, мне становится грустно, и грусть моя безысходна. Если бы я не умел дышать, я бы давно уже задохнулся, и мысль об этом возвращает мне присутствие духа. Всегда-то мы недооцениваем доступные удовольствия и переоцениваем недоступные. Если бы было иначе, никто не позарился бы на Запретный Плод".
- Скажи, стиль - это очень важно? - спросила меня Элисса.
- Один мой знакомый вообразил, что он медная наковальня, и выбросился из окна. Но наковальня* - это не мой стиль, и благодаря этому, я три года жил на пятнадцатом этаже и так и не поддался искушению. Вот что значит разница в стиле!
- Летим, а?
- Кажется, летим. Ну да, точно! Летим.
- Вот дела. А куда, как вы думаете?
- Куда? Хм. Кажется... впрочем, дайте-ка проверю... так я и думал! Вниз.
- Вы сказали, вниз?
- Ну да, вниз. Точно.
- Дела... Так это что, падаем?
- Вроде как... Да.
- Падаем, значит. И что вы думаете?
- Что?
- Долго нам еще?
- Вы имеете в виду, долго ли нам еще падать? То есть, если я вас правильно понял, какова глубина этого... этой... Поживем - увидим.
- Поживем - увидим, вы сказали?
- Да, именно. Именно так. Поживем - увидим.
- А серьезно?
- "Le style c'est l'homme", - как сказал мсье Бюффон. "Стиль - это человек". А я бы сказал: "Le style c'est la livre" - "стиль - это и есть книга". У каждой страны, в которую ты приходишь, свой язык. И что бы ты ни писал на нем, ты будешь писать эту страну - ее природу, ее мифологию. И если ты попытаешься написать что-то другое, у тебя либо ничего не получится ...
- У меня-то точно ничего не получится.
- Ах, как вы любите перебивать, мадемуазель.
Она пожала плечиками со вздохом. Ах.
- Либо, - продолжал я, - ты все равно напишешь эту страну и никакую другую. Причем независимо от своего желания или нежелания; ты можешь хотеть что угодно, но... получится то, что должно получиться. Вообще, от желания художника зависит... почти ничего не зависит. Что может художник? Только лгать или не лгать...
- Время лекции еще не пришло, - напомнил Скарамуш.
- Это не лекция, магистр.
- Что же это тогда, и на что похоже, - сказал Скарамуш и недовольно поджал губы.
- Выпейте вина, - предложила Элисса.
- Садитесь и слушайте, - сказал я. - Хотите курить?
- Не хочу, - сказал Скарамуш и отвернулся к Элиссе. - Благодарю вас, мадемуазель.
- Итак... Я забыл, о чем я говорил.
- Неудивительно, - вставил Скарамуш.
- Элисса.
- О художнике и его стиле.
- Да. Искать нужно, вот что.
Скарамуш тихо сказал: "Браво", - и пробормотал что-то по-итальянски.
- Я хотел бы сказать еще пару слов о модернизме...
- Вы не по летам мудры, - заметил Скарамуш.
- Не по летам? - удивилась Элисса.
- Была одна дама, такая молодая, очень молодая, такая...
- Молодая, - подсказал я.
- Да-да, молодая. Она умела так говорить, и так... мм-м...
- Умела говорить, и что же?
- Да, вот я и говорю. Знала... ну обо всем она знала, например...
- Сколько у Юпитера спутников.
- И еще много другого...
- Сколько будет шесть-ю-шесть.
- Да, да, и пять-ю-пять, и... трижды три. Она говорила весь вечер... я слушал как зачарованный, да-да, я слушал и... как зачарованный. Она... между прочим, она очень убедительно доказала родство... музыки Queen и Чайковского. Да-да!
- И вы ей сказали... - начала догадываться Элисса.
- Вы умны не по летам, мадемуазель! - в восторге завопил Скарамуш.
- Ладно, - сказал я. - Я знаю. Все умные мысли были уже высказаны вундеркиндом Лимонадусом. Но ведь вы же сами, сукин вы сын, морили меня холодом на льду замерзшего озера и нудным своим голосом пели лекцию, по бумажке!
- Это был конспект, - запротестовал Скарамуш.
- По бумажке! - я был неумолим. - И даже очки для солидности нацепили, шут вы этакий.
- Без стекол, - Скарамуш покрутил головой, как бы призывая невидимых свидетелей. - Попрошу заметить без стекол!
- А теперь поглядите на него. Расселся, сытый, довольный, в тепле. В обществе прелестной из женщин, хочешь ему вина, хочешь, кури пожалуйста. И он же еще...
- Насмехаюсь, - сказал Скарамуш, склонив повинную голову. - Признаю. Но опять же, это смотря как посмотреть. Как посмотреть!
- Пойду поставлю чай, - сказала Элисса.
Мы остались одни.
- Покурим? - сказал я.
- Я лучше выпью.
Я открыл окно.
Падал снег.
И увидел Ланцелот рыцаря, бившегося с драконом, и дракон одолевал рыцаря и наносил ему раны, сам же был закутан в плащ, и меч рыцаря отскакивал от этого плаща, и удары его не причиняли вреда дракону. Ланцелот выхватил свой клинок и, подбежав к дракону, разрубил пряжку на его плаще; плащ упал на землю, и в тот же миг рыцарь вонзил свой меч в грудь дракону и поразил его. Дракон захрипел, рухнул на землю и стал биться в агонии, и из пасти его извергалась кровавая пена. Когда же дракон затих, рыцарь, обратившись к Ланцелоту, сказал: "Лучше бы тебе было не вмешиваться".
- Почему же? - сказал Ланцелот, подбирая плащ и с интересом разглядывая его. - Если бы я не вмешался, дракон бы тебя прикончил.
- И поделом, - сказал рыцарь. Он бросил свой щит и в изнеможении опустился на него.
- Может быть, - сказал Ланцелот. - Но мне не по душе волчья мораль.
- Теперь я должен биться с тобой, - тоскливо сказал рыцарь. - А я так устал, что вряд ли смогу одолеть тебя.
- Но зачем? - недоуменно сказал Ланцелот.
- Теперь этот плащ принадлежит тебе, я же поклялся добыть его.
- Вот как, - сказал Ланцелот. Он присел рядом с рыцарем, свернул плащ и бросил его на землю. - И что же это за плащ такой?
- Тому, кто укрыт им, не страшен никакой холод, - объяснил рыцарь.
- Но зима уже кончилась, - улыбнулся Ланцелот.
- Да, но до рассвета еще далеко.
- Я знаю дом, где мне будут рады сегодня. Возьми этот плащ, тебе он нужнее.
- Я не принимаю подаяний, - гордо сказал рыцарь. - Я не нищий, я воин, и только в бою...
- Да брось ты выпендриваться, - оборвал его Ланцелот. Он достал из кармана пачку сигарет и протянул рыцарю. Тот взял одну и кивнул. Они закурили.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Он позвонил в дверь. Ему открыли и уставились на него с опаской из темной прихожей, из-за косяка кухни, из комнаты, дверь туалета приоткрылась, и из нее высунулась чья-то голова и тоже уставилась на него. Он не узнавал никого из этих людей.
Он взял в руку ремень и стал хлестать им чужаков, и с визгом они бежали от него прочь, и он захлопнул за ними дверь.
Он остался один.
Он сидел на кухне и курил сигарету за сигаретой.
А потом пришел наместник и сел на табуретку напротив него.
- Кто ты такой? - спросил он Ланцелота. Ланцелот отмахнулся.
Они молчали. А потом Ланцелот сказал: "Я ухожу".
- Прощай , - сказал наместник.
- Прощай, - сказал Ланцелот.
Он вышел из квартиры, спустился на лифте, и выйдя из подъезда, побрел по улице.
Он прошел два квартала и только тогда понял, что заблудился.
Он понял, что заблудился. Он знал, что нельзя вернуться на дорогу, которую потерял; никто не возвращается, сделав шаг назад или в сторону. Никто не возвращается той же дорогой. И была ночь, и до рассвета было еще далеко, и он понял, что не может идти дальше. Он увидел, как потянулись к нему тени, как зашевелились их щупальца. Он вошел в телефонную будку, снял трубку с рычага и набрал номер. Когда ему ответили, он сказал: "Я сейчас приеду".
И женщина ответила ему: "Приезжай".
Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 [ 11 ] 12 13 14 15 16 17
|
|