щеке сестры, ущипнула ее за подбородок.
голову к своей груди, сказала:
они не встречались. Сильвия являлась под вечер на Булонскую набережную,
неожиданно для Аннеты. Аннета навещала Сильвию реже. По молчаливому сог-
ласию они устраивались так, что Аннета не встречалась с "другом"
Сильвии. В определенный день сестры завтракали в молочной; их забавляло,
что они назначают друг другу свидание то в одном, то в другом уголке Па-
рижа. Они радовались, когда им случалось бывать вместе. Это стало для
них потребностью. В те дни, когда они не виделись, время тянулось мед-
ленно, старой тетке не удавалось вызвать Аннету на разговор, а Сильвия
скучала и высмеивала своего приятеля, который был тут ни при чем. Только
мысль о том, сколько расскажут они друг другу при встрече, скрашивала
ожидание. Но порой она не выдерживала, и никогда Аннета не была так
счастлива, как однажды вечером: уже пробило десять часов, когда Сильвия
позвонила у двери и вошла, говоря, что она не могла дождаться завтрашне-
го дня и явилась поцеловать ее. Аннета стала удерживать сестру, но
Сильвия клялась, что в ее распоряжении всего лишь пять минут, и убежала,
проболтав целый час без передышки.
состоянием. Но Сильвия упорно отклоняла все предложения: она вбила себе
в голову - в свою упрямую головенку, - что не примет никакой денежной
помощи. Зато она без смущения принимала наряды или брала деньги "взаймы"
(занимала, но забывала возвращать). Раза два она даже стянула кое-что...
о, ничего ценного! Но, разумеется, она никогда не прикоснулась бы к
деньгам! Ведь деньги - святыня! Другое дело безделушка, какое-нибудь де-
шевенькое украшение... Против этого она не могла устоять. Аннета замети-
ла ее сорочьи замашки и даже растерялась. Почему Сильвия не попросила? С
какой радостью она отдала бы ей все это! Она старалась ничего не заме-
чать. Она любила обменяться с сестрой лифчиком, блузкой, бельем: этим
питалась нежность Аннеты. Сильвия учила сестру искусству наряжаться, и
под влиянием ее вкуса менялся более строгий вкус Аннеты. Не всегда полу-
чалось удачно, ибо Аннета, обожавшая сестру, подражала ей и, теряя
чувство меры, одевалась не в своем стиле, - Сильвии, которую все это
очень забавляло, приходилось охлаждать ее рвение. Сильвия была поосмот-
рительней и, не говоря лишних слов, заимствовала у Аннеты ее благородную
сдержанность, хорошие манеры и то, как надо произносить некоторые слова,
как двигаться, но перенимала она все это до того тонко, что со стороны
могло показаться, будто подлинник копирует ее.
одной стороне жизни сестры. Сильвия охраняла свою независимость и давала
это почувствовать. В сущности, она не вполне освободилась от классовой
неприязни к Аннете: ей хотелось показать Аннете, что распоряжаться ею
нельзя, что она приходит к сестре лишь потому, что ей так нравится. Да и
ее самолюбие было задето тем, что сестра не совсем одобряет ее поведе-
ние. Особенно ее любовную связь. Правда, Аннета старалась и с этим при-
мириться, но не могла скрыть, как ее тяготит разговор о романе Сильвии.
Она или избегала его, или, если и принуждала себя говорить о друге
Сильвии с искренним желанием сделать сестре приятное, то в ее тоне
чувствовалась неуловимая натянутость, - Сильвия это подмечала и мигом
переводила разговор на другую тему. Аннета огорчалась. От всего сердца
она хотела, чтобы Сильвия была счастлива, счастлива на свой лад. Лад
этот был не совсем по душе Аннете, но она не хотела показывать вида. И,
конечно, показывала. Человек больших страстей не умеет притворяться.
Сильвия сердилась и мстила: умалчивала обо всем. И вот совершенно слу-
чайно Аннета узнала, что в жизни сестры произошли немаловажные события -
и уже несколько недель назад.
они важны; они и в самом деле, вероятно, проскользнули мимо ее сознания
- такая была у нее гибкая натура, а может быть, она из самолюбия уверя-
ла, что все это пустяки. Аннета случайно узнала, что с "некоторых пор"
(невозможно установить, когда именно: ведь это "давнишняя история"!)
друга уже нет и в помине, связь порвана. Сильвию это не особенно печали-
ло. Аннету - гораздо больше. Правда, она ничуть не сожалела о случившем-
ся. Она попыталась - и очень неуклюже - выведать, что же произошло,
Сильвия пожимала плечами, смеялась, твердила:
странное ощущение! До чего же она нелепая! И само это словечко "прош-
ло"... о целом мире чувств! Да еще произносит со смехом!..
сделала еще одно открытие. Как-то раз она сказала, что встретит сестру у
входа в мастерскую, и Сильвия преспокойно ответила:
вчера и в прошлом году!)
Мальбруке: "На пасху иль на троицу... "). После скачек наступает мертвый
сезон. Хозяйки звереют, находят уйму предлогов и самым благородным обра-
зом вышвыривают нас за дверь.
она из тех, кому "все нипочем", кто ко всему привык! Небрежно, со снис-
ходительной ужимочкой (радуясь в глубине души, что из-за нее так волну-
ются), она созналась, что на скорую руку мастерит дешевые костюмы для
магазинов готового платья, подрубает детские платьица, шьет мужские
кальсоны (рассказала об этом в шутливом тоне). Но Аннете было не до сме-
ха. Она вела дальше свое дознание и выпытала у сестры, что та обивает
пороги в поисках места и что подчас берется за изнурительную, препротив-
ную работу. Вот когда Аннета поняла, почему "с некоторых пор" она стала
замечать, что ее сестричка побледнела... Вот почему Сильвия не приходила
по нескольку дней, придумывая нелепые предлоги, пускалась на глупую
ложь, а сама, вероятно, полночи шила, не смыкая глаз и не покладая рук.
Сильвия продолжала рассказывать нарочито шутливо, с наигранным безразли-
чием о пустячных своих неприятностях. Но она видела, что губы сестры
дрожат от гнева. И Аннета вдруг вспылила:
ты еще смеешь говорить, что любишь меня, что ты сама хотела подружиться
со мной, прикидываешься другом, а скрываешь все самое важное, все, что
близко тебя касается!..
го!.." Но Аннета не дала сестре говорить, поток прорвался.)
неприятностях, как рассказываю тебе обо всем я, что все у нас будет об-
щим... А ты от меня таишься, словно мы - чужие, и я ничего не знаю, ни-
чего! Ведь случайно выяснилось, что тебе сейчас трудно, что ты ищешь
места, что у тебя плохо со здоровьем; ты готова приняться за любую рабо-
ту, лишь бы ни о чем не говорить мне, хотя знаешь, что помочь тебе было
бы для меня счастьем... Как это гадко, как гадко! Ты меня обидела. Нет
откровенности - нет дружбы! Но я этого больше не потерплю!.. Довольно!..
Для начала ты переедешь ко мне и останешься здесь, пока не кончится без-
работица.
рюсь! Скажи только "нет", и мы больше не увидимся - никогда в жизни...
мо твердила:
дела собой, чуть не плакала, готова была побить сестру. Сильвия подума-
ла:
нета видит, что и у нее есть воля.
Останешься? Ведь ты согласна? Отвечай же!..
та чуть подождала, тоже поднялась и сказала вкрадчивым голоском:
все кончилось! Она расплакалась бы, раскричалась... Но она не двинулась,
смотрела надменно, холодно. Сильвия чуть смешалась: с затаенной трево-
гой, но все же посмеиваясь, она вышла и, затворяя за собой дверь, пока-
зала Аннете нос.
отпор, было нечего. Не очень гордилась своей вспышкой и Аннета. Она была