мальчик, земля - Масляная лампа, кухня, ферма, яблоки, груши, дома с
привидениями, ели, ветер, полночь, старые одеяла, чердак, пыль - Изгородь,
трава, бревно, тропинка, старые увядшие цветы, шелуха от кукурузных
початков, луна, разноцветные лохмотья облаков, огни, магазины, дороги, ноги,
ботинки, голоса, витрины, двери открывающиеся, двери закрывающиеся, одежда,
тепло, конфеты, холод, страх, тайна -
32
Лесная Служба не более чем прикрытие, с одной стороны замаскированная
попытка правительства ввести тоталитарное ограничение доступа людей в леса,
когда вам говорят, не смейте ставить здесь палатки, не смейте здесь
мочиться, делать то-то и то-то незаконно а вот то-то и то-то вы себе
позволить можете, здесь в Даосской Первобытной Глуши, в Золотом Веке и
Тысячелетнем Прошлом Рода Человеческого, а с другой стороны форма защиты
интересов лесопромышленников в результате чего леса год за годом в
"сотрудничестве" с Лесной Службой вырубаются всякими там компаниями типа
Бумажных Салфеток Скотта а Лесная Служба тем временем гордо оповещает о том
сколько во всем Лесу кубических футов древесины (как будто это означает что
у вас лично появится хотя бы кубический дюйм чтобы поставить туда палатку
или помочиться) и, как результат, люди всего мира подтирают себе задницы
прекрасными деревьями - А что касается молний и пожаров, то что теряет от
лесного пожара отдельно взятый американец? и как Природа справлялась с этим
на протяжении миллионов лет? - Размышляя об этом я лежу на животе на скамье
в лунной ночи и ощущаю бездонный ужас этого мира, во всех его самых паршивых
местах вроде перекрестков ричмонд-хиллских улиц за Ямайка-Авеню и к
северо-западу от Ричмонд-Хилл-Центра, кажется именно туда я шел одной жаркой
летней ночью когда Ма (в 1953-м) была на юге в гостях у Нин, там я
прогуливался и вдруг из-за того видимо что был в глубокой депрессии, вроде
той что мучила меня однажды зимней ночью когда я так же вот бродил за день
до смерти отца где-то в этом районе и позвонил Маделайн Уотсон, чтобы
назначить ей свидание и узнать выйдет ли она за меня замуж, внезапный
приступ безумия которым подвержен я, "сумасшедший бродяга и ангел" -- я
вдруг осознал что нет на всей земле такого места где этот бездонный ужас
рассеивался бы (Маделайн была удивлена, перепугана и сказала что у нее уже
есть постоянный парень, наверное до сих пор через много лет все еще
недоумевает зачем я ей звонил и какая муха меня укусила) (а может тайно
любит меня) (у меня только что было видение ее лица на кровати возле меня,
эти прекрасно-трагические черты смуглого итальянского лица, такого
исчерченного дорожками слез, такого целуемого, округлого, милого, такие
всегда нравились мне) -- и подумал что даже живи я в Нью-Йорке, поджидал бы
там меня бездонный ужас бледных ноздреватых лиц телевизионных актеров в
узких серебристых галстуках на светских приемах и безысходная унылость их
риверсдэйл-драйвских квартир со сквозящими плачущими ветрами на
Восьмидесятых улицах или холодный восход на Пятой Авеню с ее пустыми пивными
банками аккуратно выставленными во дворах возле мусоросжигателей, холодная,
безнадежная и очень зловещая розоватость неба над когтистыми деревьями
Центрального Парка, нигде ни отдохнуть ни согреться потому что ты не
миллионер а даже если бы ты им был то всем на это наплевать - Бездонный ужас
сияющей над озером Росс луны, пихты бессильные помочь - Бездонный ужас
Мехико-Сити гнездящийся в госпитальных садах и изнуренные работой индейские
дети за рыночными лотками чудовищно поздним субботним вечером - Бездонный
ужас Лоуэлла с цыганами в пустынных лавках на Миддлсекс Стрит и
безнадежность тянущаяся над ними вдоль главной ветки железной дороги "B&M"
пересекаемой Принстонским Бульваром где деревья которым все равно растут
около безразличной реки - Бездонный ужас Фриско, улицы Норт-Бич туманным
утром в понедельник и отрешенные итальянцы, покупающие на углу сигары или
просто глазеющие на старых параноидальных негров болезненно подозревающих
весь мир в пренебрежении к себе или даже кретины-интеллектуалы которым
повсюду мерещатся агенты ФБР и поэтому они подчеркнуто избегают тебя
оставляя стоять на отвратительном ветру - белые дома с большими пустыми
окнами, лицемерные телефоны - Бездонный ужас Северной Каролины, маленькие
улочки среди краснокирпичных домов по которым зимним вечером возвращаешься
домой из кино - маленькие городки Юга в январе -- Ооо, в июне - Джун[13]
Иванс мертва, прожив жизнь в иронии, все в порядке, все хорошо, говорит ее
заброшенная могила подозрительно косясь на меня в лунном свете, все в
порядке, все полностью в порядке, все бесповоротно в порядке - Бездонный
ужас Чайнатауна на заре когда гуляки дубасят по мусорным бакам а ты
проходишь пьяный и тебе стыдно и мерзко - Бездонный ужас повсюду, я
прямо-таки вижу Париж, Экзистенциалисты мочатся с набережной[14] -
Сострадание - суть печальное понимание - Я освобождаю себя от попыток быть
счастливым - Что бы ты ни делал это лишь принижение одного за счет другого,
ты ценишь то-то и отрицаешь то-то, вверх-вниз, но если ты подобен пустоте то
тебе надо лишь созерцать пространство и хотя в этом пространстве ты видишь
упрямых людей в излюбленных ими хвастливых личинах и защитных скорлупках
пренебрежительно фыркающих и самодовольных пассажиров одного парома на
другой берег ты все так же будешь созерцать это пространство чья форма --
пустота, а пустота - форма - О золотая бесконечность, эти бедолаги лишь
часть твоей сущностной игры, прими же их и покори своей истиной что всегда
истинна всегда - простите меня недотепы-мои-люди - Я думаю следовательно я
умираю - Я думаю следовательно я рождаюсь - Позвольте мне быть пустотой -
Когда мальчик замерший и оглушенный внезапным видением не слышит как дружок
его окликает тот толкает его он не шевелится; в конце концов дружок смотрит
на него в изумлении видя как чист и истинен его транс - никогда тебе не
стать снова таким же чистым и не вернуться после такого вот прозрения
радостно светясь светом любви, ангелом из сна
33
воспоминания - 7 утра, ясное солнечное утро, и я слышу: "Это 30 десять
восемь сегодня. Сейчас 30 чисто" Что означает станция 30 вышла на
сегодняшнюю связь. Потом: "Это 32 тоже десять восемь сегодня" сразу после.
Потом: "Это 34, десять восемь". Потом: "Это 33, десять семь на 10 минут"
(Отключается на 10 минут). "До полудня, ребята"
вижу как сентябрьскими утрами в кампусе они в своих новеньких кашемировых
свитерах с новенькими книжками подмышкой идут по влажным от росы газонам,
перебрасываясь такими же шуточками, их жемчужные лица, идеальные зубы и
приглаженные волосы, кажется, что молодость может быть только такой и
невозможно себе представить что где-то далеко неряшливые бородатые юнцы
громыхают утварью в своих бревенчатых хижинах и сквернословя таскают ведрами
воду - нет, существуют лишь свежие милые молодые люди с отцами - дантистами
или знаменитыми профессорами на пенсии, легко и радостно ступающие длинными
шагами по первозданным лужайкам к занимательным коричневым полкам библиотеки
колледжа - а черт, да что за ерунда, когда сам я был мальчиком из колледжа я
дрых до трех дня и установил новый рекорд Колумбийского университета по
прогулам и до сих пор мне часто снится это что я позабыл где какие занятия и
какие преподаватели их ведут и брожу потерянно как турист в развалинах
Колизея или Лунной Пирамиды среди громадных заброшенных призрачных зданий,
слишком изысканных и призрачных чтобы там могли проводиться занятия - Что ж,
маленькие горные пихты в 7 часов утра безразличны к подобным вещам, они лишь
благоухают свежестью.
34
поэтому я столько говорю о нем - Октябрь 1954 был особо спокойным, помню как
я тогда начал курить трубку сделанную из кукурузной кочерыжки (живя на
Ричмонд-Хилл с мамой) сидя ночами и сочиняя одну из моих тщательных книжек
(осторожных книжек) попыток описать Лоуэлл как он есть в его цельности, варя
себе по ночам cafe-au-lait из горячего молока и Nescаfe, и в конце концов
сев на автобус на Лоуэлл, и когда я прошелся по населенным призраками улицам
моего детства попыхивая своей ароматной трубкой, грызя крепкие красные
макинтошевские яблоки, в своей японской байковой рубашке серобурмалиновой
смеси цветов под светло-голубой курткой, в белых ботинках с креповым ободком
(и черной каучуковой подошвой), то все по-сибирски бесцветные обитатели
Сентровилля пялились на меня давая понять что являющийся нормальным для
Нью-Йорка вид был шокирующим и даже как бы женственным в Лоуэлле, хотя мои
коричневые вельветовые штаны были ничем не примечательным старым барахлом -
Да, коричневый вельвет и красные яблоки и моя кукурузная трубка и большая
пачка табака в кармане, и поэтому попыхивая трубкой но не затягиваясь, я
ходил и пинал старые скопившиеся в водостоках листья как в те старые времена
когда мне было четыре года, таким же лоуэлльским октябрем, и эти
великолепные ночи в комнате местного дешевого отеля ("Станция Чэмберс" возле
старого станционного здания) когда ко мне приходило полное буддистское и
просветленное принятие этого мира как сна - прекрасный октябрь закончившийся
возвращением в Нью-Йорк через осыпанные листьями городки с белыми
колокольнями, старой коричневой иссохшей землей Новой Англии и кокетливыми
молоденькими студентками у дверей автобуса, прибывающего в Манхэттен на
сверкающий Бродвей в 10 вечера, и я покупаю пинту дешевого вина (портвейна)
и брожу и пью и пою (продираясь сквозь двери и раскопанную 52-ю улицу) пока
на Третьей Авеню не встречаю и не кого нибудь а Эстеллу мою старую любовь с
толпой людей среди которых ее новый муж Харви Маркер (автор Нагих и
обреченных), поэтому я не показываю вида что заметил ее а просто поворачиваю
в ту же сторону, любопытные взгляды, и я врубаюсь как необузданны улицы
Нью-Йорка, думая: "Старый пасмурный Лоуэлл такой же как всегда, взгляни как
люди Нью-Йорка живут в вечном карнавале, празднике и кутежах Субботнего
Вечера - а чем еще заниматься в этом безнадежном одиночестве?" И я рву в
Нортон Андрэ
Бажанов Олег
Маккефри Энн
Посняков Андрей
Володихин Дмитрий
Орловский Гай Юлий