неправда.
стороны в сторону. -- А так грустно, Орасио, потому, что это прекрасно.
не иллюзии и даже хуже того -- не иллюзии других иллюзий, головокружительная
цепочка, уходящая в прошлое, к обезьяне, заглядевшейся на себя в воде в
первый день сотворения мира? Но Бэпс плакала и Бэпс сказала: "О, нет, нет,
все это есть", и Оливейра, тоже немного пьяный, чувствовал, что правда
все-таки заключалась в том, что Бесси и Хоукинс были иллюзиями, потому что
только иллюзии способны подвигнуть верующих, только иллюзии, а не истина. И
более того -- все дело было в посредничестве, в том, что эти иллюзии
проникали в такую область, в такую зону, которую невозможно вообразить и о
которой бессмысленно думать, ибо любая мысль разрушила бы ее, едва
попытавшись к ней приблизиться. Дымовая рука вела его за руку, подвела к
спуску, если это был спуск, указала центр, если это был центр, и вложила ему
в желудок, -- где водка ласково бурлила пузырьками и кристалликами, --
вложила нечто, что было другой иллюзией, бесконечно отчаянной и прекрасной,
и некогда названо бессмертием. Закрыв глаза, он в конце концов сказал себе,
что, если такой ничтожный ритуал способен вывести его из состояния
эгоцентризма и указать иной центр, более достойный внимания, хотя и
непостижимый, значит, не все еще потеряно и, быть может, когда-нибудь, при
других обстоятельствах и после других испытаний, постижение окажется
возможным. Но постижение чего и зачем? Он был слишком пьян, чтобы дать хотя
бы рабочую гипотезу, хотя бы набросать возможные пути. Однако не настолько
пьян, чтобы перестать думать об этом, и этих жалких мыслей ему хватало,
чтобы чувствовать, как он уходит все дальше и дальше от чего-то слишком
далекого, слишком ценного, чтобы обнаружить себя в этом мешающем и
убаюкивающем тумане -- в тумане из водки, тумане из Маги, тумане из Бесси
Смит. Перед глазами у него пошли зеленые круги, все завертелось, и он открыл
глаза. После этих пластинок у него всегда начинались позывы к рвоте.
13
узнать, кому что нравится, и Бэпс время от времени поднималась с полу и,
порывшись в старых, на 78 оборотов пластинках, тоже отбирала пять или шесть
и клала на стол, под руку Рональду, который наклонился и гладил Бэпс, а та,
смеясь, изгибалась и садилась ему на колени, хоть на минутку, потому что
Рональд хотел спокойно, без помехи послушать "Don't play me cheap". Сатчмо
пел:
(тема была довольно простенькой и допускала некоторые вольности, с которыми
Рональд ни за что бы не соглашался, исполняй Сатчмо "Yellow Dog Blues"),
кроме того, затылок ей щекотало дыхание Рональда, пахнувшее водкой.
Устроившись на самом верху удивительной пирамиды из дыма, музыки, водки и
рук Рональда, то и дело позволявших себе вылазки, Бэпс снисходительно,
сквозь полуопущенные веки, поглядывала вниз на сидящего на полу Оливейру;
тот прислонился к стене, к эскимосскому ковру из шкур, совершенно
опьяневший, и курил с характерным для латиноамериканца выражением досады и
горечи; иногда между затяжками проступала улыбка, вернее, рот Оливейры,
которого Бэпс некогда (не теперь) так желала, кривился в улыбке, а все лицо
оставалось будто смытым и отсутствующим. Как бы ни нравился ему джаз,
Оливейра все равно никогда бы не отдался этой игре, как Рональд, не важно,
хорош был джаз или плох, "горячий" он был или "холодный", негритянский или
нет, старый или современный, чикагский или нью-орлеанский, -- никогда бы не
отдался тому джазу, тому, что сейчас состояло из Сатчмо, Рональда и Бэпс,
"Baby don't you play me cheap because I look so meek", а за ним -- прорыв
трубы -- желтый фаллос, прорезывающий воздух почти с физическим ощущением
удовольствия, и в конце -- три нисходящих звука, гипнотизирующих звука
чистого золота, и совершенная пауза, в которой весь свинг мира трепетал
целое невыносимое мгновение, и следом -- вершина наслаждения, точно
извержение семени, точно ракета, пущенная в ждущую любви ночь, и руки
Рональда, ласкающие шею Бэпс, и шипение иглы на все еще крутящейся
пластинке, и тишина, которая всегда присутствует в настоящей музыке, а потом
словно медленно отделяется от стен, выползает из-под дивана и раскрывается,
как губы или бутон.
пластинок, отобранных Бэпс. -- Если хотите, это похоже на период гигантизма
у Пикассо. А теперь оба они -- старые свиньи. Остается надеяться, что врачи
когда-нибудь научатся омолаживать... Но пока еще лет двадцать они. будут
проедать нам плешь, вот увидите.
а потом послали их к черту, и меня, наверное, кто-нибудь пошлет туда же,
когда придет время.
зевая. -- Однако мы действительно сжалились и послали их к черту. Добили не
пулей, а славой. Все, что они делают сейчас, -- как под копирку, по
привычке, подумать только, недавно Армстронг впервые приехал в Буэнос-Айрес,
и ты даже не представляешь, сколько тысяч кретинов были убеждены, что
слушают нечто сверхъестественное, а Сатчмо, у которого трюков больше, чем у
старого боксера, по-прежнему виляет жирными бедрами, хотя сам устал от всего
этого, и за каждую ноту привык брать по твердой таксе, а как он поет, ему
давно плевать, поет как заведенный, и надо же, некоторые мои друзья, которых
я уважаю и которые двадцать лет назад заткнули бы уши, поставь ты им
"Mahogany Hall Stomp", теперь платят черт знает сколько за то, чтобы
послушать это перестоявшее варево. Разумеется, у меня на родине питаются
преимущественно перестоявшим варевом, замечу при всей моей к ней любви.
сюда по примеру соотечественников, у которых принято отправляться в Париж,
как говорится, за воспитанием чувств. В Испании этому учатся в обычных
борделях или на корриде, черт возьми.
Впрочем, ты прав, парень. Мне бы не здесь сидеть, а играть в игры с
Тревелером. Но ты, конечно, не знаешь, что это такое. Ничего-то вы не
знаете. А о чем, в таком случае, говорить?
14
необходимо было хорошенько выбрать, куда поставить ногу, потом с такими же
предосторожностями ступил еще раз, подтянул другую ногу и в двух метрах от
Рональда с Бэпс встал как вкопанный.
дружески и с удовлетворением.
ничего, кроме башмаков и коленок, не видят. Где ваш стакан?
Рональд выдал мм Джона Колтрейна, от которого Перико передернуло. А потом --
Сидни Беше, времен Парижа сладких меренг, должно быть, в пику испанским
пристрастиям некоторых.
фотографии пыток, сделанные в Пекине в тысяча девятьсот двадцать каком-то
году?
показывать.
поняли.
уставился на его руку. Оливейра был слишком пьян, чтобы настаивать. Он
отхлебнул водки и переменил позу. На ладонь ему лег сложенный вчетверо лист
бумаги. На месте Вонга в дыму он увидел только улыбку, улыбку Чеширского
кота, и что-то вроде поклона. Столб был, наверное, метров двух высотой, но
столбов было восемь, если только это не был тот же самый, восьмикратно
повторенный во всех четырех сериях, по два кадра в каждой, слева направо и
сверху вниз; столб был везде один и тот же, только в различных ракурсах, и
разными были приговоренные, привязанные к столбу, лица ассистентов
(виднелась даже одна женщина слева) и поза палача, который -- из любезности
к фотографировавшему -- всегда отступал немного влево; у этого американского
или датского этнолога была твердая рука, но "кодак" выпуска двадцатого года
и вспышка довольно плохие, а потому, начиная со второй фотографии, там, где
ножом отрубили правое ухо и прекрасно было видно обнаженное тело, все
остальные -- из-за крови, покрывавшей тело, из-за дурного качества пленки
иди проявителя -- разочаровывали, особенно начиная с четвертого кадра, где
Роллинс Джеймс
Шилова Юлия
Флинт Эрик
Лукин Евгений
Лукин Евгений
Шилова Юлия