песню. Но вот она кончила, и в комнате наступила тишина.
заслуживаешь, ей-богу, потому что ты сейчас хороша, как картина!
губы:
целая толпа. И во всех окнах свет! А вы опять напились и еще имеете
нахальство приплетать меня к этому! Срам да и только! Поглядите на свои
руки, на лицо. Настоящий трубочист! Каково мне видеть все это после такого
вечера, какой я провела!
пытаясь переменить тему, неловко пробормотал:
кажется, что я тебя целый год не видел! Долго же ты не возвращалась ко
мне!
него. - Когда мне хочется музыки, я знаю, где ее найти. Нечего горланить
песни в честь меня и пить, ты, мерзкий пьяница!
же месте у фортепиано, так и шарахнулась назад, ожидая, что отец сейчас
кинется на безумную, которая осмелилась их произнести. Но, к ее изумлению,
он стоял на месте, смотрел, отвесив нижнюю губу, на Нэнси и бормотал:
который так тебя любит.
плача от избытка чувств:
как-нибудь убить время без тебя! Поди раздевайся и не сердись на меня.
Я... через минуту приду к тебе наверх.
- Да ты вдрызг пьян, скот этакий! Мне что за дело, когда ты придешь
наверх! Меня это не касается, и ты это скоро увидишь! - И она, взбежав по
лестнице, скрылась наверху.
Нэнси рассердилась, теперь, когда он придет в спальню, нужно будет
умиротворять ее, упрашивать, раньше чем он добьется от нее обычных
милостей. Но посреди этих унылых размышлений он вдруг вспомнил о
присутствии девочки и, недовольный тем, что при ней выдал себя,
пробормотал хрипло, не поднимая глаз:
ожидая, пока Нэнси ляжет в постель, где она будет доступнее. Он был слеп и
глух к полнейшей перемене своего положения в доме по сравнению с тем днем,
когда жена его вот так же, как он сейчас, сидела в тяжком раздумье у
потухшего огня. Он жаждал одного: быть подле своей Нэнси. Встал, потушил
свет и медленно, стараясь ступать как можно легче, поднялся по лестнице.
Сжигаемый страстью, пожираемый жадным желанием, вошел он в освещенную
спальню.
что на этот раз Нэнси сдержала слово и покинула его. Спустя минуту он,
тихонько пройдя через темную площадку, потрогал ручку двери в ту комнату,
куда когда-то перебралась его жена, - комнату, где она умерла. Дверь, как
он ожидал, оказалась запертой. На мгновение он ощутил прилив бурного
возмущения, он готов был кинуться на дверь, вышибить ее напором своего
могучего, разъяренного желанием тела, но тут же сообразил, что такой образ
действий ему не поможет, что, ворвавшись внутрь, он найдет Нэнси еще более
озлобленной, более упорствующей, чем раньше, полной холодной решимости
противиться его желаниям. Она его поработила, теперь сила на ее стороне. И
его мгновенно вспыхнувший гнев потух, рука соскользнула с двери, он
медленно вернулся к себе в спальню и заперся там. Долго стоял он, угрюмый,
безмолвный, потом, толкаемый непреодолимой силой, подошел к комоду,
который уже открывался сегодня вечером, медленно выдвинул ящик и, насупив
брови, непонятным взглядом уставился на белье, что лежало в нем.
3
платформу, залитую бледно-желтым светом фонарей, и вступил в холодную,
бодрящую мглу морозного февральского вечера. Он был в оживленном,
приподнятом настроении. Шаги его четко и быстро раздавались на мостовой,
лицо, смутно видное в окружающем мраке, сияло радостным возбуждением,
пальцы рук беспокойно сжимались и разжимались. Он торопливо шел по
Железнодорожной улице сквозь редкий, низко стлавшийся туман, над которым
неясно маячили вершины деревьев и крыши домов, темными тенями выделяясь на
светлом фоне неба. Из-за города через открытое пространство лугов доходил
слабый запах лесного пожара, и, втягивая его раздутыми ноздрями, с
наслаждением вдыхая этот щекочущий привкус дыма в воздухе, Мэт ощущал
горячую жажду жизни. Несмотря на то, что сегодня он всецело занят был
мыслями о будущем, этот резкий запах разбудил в нем воспоминания. Снова
окутал его благоуханный сумрак, полный странных таинственных звуков,
тонких ароматов, залитый прозрачно-белым мерцанием тропической луны.
Унылое существование последние полгода, под вечным страхом столкновений с
отцом, улетучилось из его памяти, он думал только о прелестях жизни в
Индии. И, словно в ответ на призыв этого волшебного края свободы, он
зашагал еще быстрее, почти мчался с нетерпеливой стремительностью. Такая
торопливость со стороны того, кто обычно по вечерам, возвращаясь домой,
замедлял шаги, насколько возможно, желая оттянуть встречу с отцом,
указывала на крупную перемену в жизни Мэта. Ему действительно не терпелось
поскорее сообщить дома новость об этой перемене, и когда он влетел по
ступенькам, отпер входную дверь и вошел в кухню, он весь дрожал от
волнения.
тарелки.
откровенно кокетливой фамильярностью, по которой Мэт сразу заключил, что
отца нет дома.
только и может выманить из дому: необходимость наполнить черную фляжку.
взглядом в сторону Нэнси. - Мне встреча с ним не страшна. У меня имеется
новость, которая заставит его сесть да подумать.
запыхался, и блеск его глаз, и весь важный таинственный вид.
минуту с поезда, узнал ее только час тому назад, и мне не терпелось
поскорее вернуться домой, чтобы сообщить... чтобы бросить эту новость
старому черту в лицо!
первой? Мне очень интересно услышать твою новость.
любопытство, сдержал собственное возбуждение, отошел к своему излюбленному
месту у шкафа и, приняв обычную позу, самодовольно посмотрел на нее.
Для чего же у тебя толковая голова на плечах!
как его тешит роль единственного обладателя важной тайны, притворилась
непонимающей и с очаровательной миной напускного простодушия покачала
головой:
касается отца?
касается совсем другого человека. Человека помоложе, такого, который может
выпить стаканчик, но не напивается, как свинья, который может повести
девушку на концерт и дать ей возможность повеселиться. Человека, который в
тебя влюблен.
хочешь сказать, что получил то место?
устоять!
Назначение подписано, печать приложена, и оно у меня в руках. Еду в Южную
Америку, проезд оплачен, стол на пароходе бесплатный - и в кармане у меня
куча денег!.. К черту этот мерзкий город, и этот дом, - будь он проклят, и
старого пьяного забулдыгу, которому он принадлежит. Это будет для него
недурным сюрпризом!