пересекли косогор и скрылись за откосом. Было что-то странное в этой их
пробежке, казалось, они с некоторой экономией сил мчатся к какой-то
осознанной цели.
шалашом.
и ночь за ослицей бегают.
отпустили их. Мы с Андреем вошли следом. Широкий проход и лежанка во всю его
ширину. Она была покрыта бурками и шкурами животных, из-под которых кое-где
высовывались зеленые ветви рододендрона. В головах -- седла. Над ними --
ружья.
обрубке, склонившись над большим чугунным котлом, стоявшим на медленном
огне, голыми по локоть руками, как родовспомогатель, помогал рождению сыра
из молока. Оглянувшись на нас, он привстал, но руки, погруженные в котел,
продолжали лепить нарождающийся сыр.
огонь.
котле, вытащил из него большой белый ком сочащегося сыра, переложил его в
плетеную корзину, стоявшую рядом с ним, и подвесил корзину на деревянный
крюк, вбитый в стену. Из корзины равномерно закапало.
копченого мяса. В левом углу стояла кадушка для кислого молока, или мацони,
как его у нас называют. Сверху на доске, перекрывающей угол, лежали круги
уже готового сыра, аппетитно прокопченные дымом до рыжего, телесного, цвета.
молоко в долбленое корыто, стоявшее у входа. Он вошел с пустым котлом, и
стало слышно, как собака жадно лакает из корыта.
наложил сверху поленья, и через минуту загудел веселый огонь. Мы с Андреем
разделись до трусов и расстелили на лежанке возле огня свою одежду. Бардуша,
не раздеваясь, пододвинулся к костру и задымился паром. Через полчаса сухие,
в сухой одежде, мы сидели возле огня.
один из кусков копченого мяса, аккуратно насадил его на деревянный вертел,
отгреб жар от костра и, приладив вертел к полену, стал жарить мясо,
покручивая вертел, щурясь и отворачиваясь от дыма. Вскоре мясо зашипело, и
жир, капающий в жар, вспыхивал короткими голубоватыми вспышками. В ноздрях
защекотало.
приготовил мамалыгу, снял со стены висевший на ней легкий столик, поставил
его перед нами, нашлепнул мамалыжной лопаточкой дымящиеся порции мамалыги на
чисто выскобленную доску столика, разделил мясо, с нешуточной строгостью
вглядываясь в него, чтобы не ошибиться и самые лучшие куски придвинуть
гостям, нарезал копченого сыра, который мы тут же растыкали по своим порциям
дымящейся мамалыги, чтобы он там размяк, и, сдерживая торопливость,
приступили к еде.
этот размякший, пахучий, альпийский сыр показались мне необыкновенно
вкусными. Да еще сверх этого по миске густого кислого молока. Ледяное мацони
с горячей мамалыгой довершило наш прекрасный пастушеский ужин.
сказал, что слышал от своего отца об этом святилище, но сам его никогда не
видел.
далеко отсюда.
видней.
приходил. Тогда у нас буйволы были, сейчас мы их оставили дома.
Слышу, один буйвол фырчит и фырчит. Я бросил дрова и стал подходить к нему.
Это самый сильный наш буйвол. Боевой. Подхожу. Не подпускает. Фырчит и
фырчит. Шея в крови. Я долго-долго ласковыми словами уговаривал его. Наконец
подпустил. Вижу, с обеих сторон шея расцарапана медвежьими лапами. Но раны,
слава богу, неглубокие.
когтями и трава прямо влипла в землю от его тела. И я понял, что случилось.
Среди буйволов был буйволенок. Медведь, наверное, хотел напасть на него, а
этот его не пустил. Он ударил его и рогами прижал к земле. Так прижал, что
медведь ничего не мог сделать и только искогтил землю как граблями. Потом
ушел. Может, буйвол хотел разогнаться и еще раз его ударить, может, еще что.
Не знаю... В тот же день нам передали, что у пастухов, которые стоят
недалеко от нас вот за этой горой, медведь зарезал телку. Я уверен -- это
был он. Здесь у него ничего не получилось, вот он и пошел туда.
-- хорошо зарабатывает. Глупости, конечно, есть. Вот, например, на днях
должен приехать из Чегема госконтроль. Одному нашему грамотному дураку такое
имя сейчас дали. Он должен проверить, не прячу ли я сыр, не занижаю ли удои.
А как он может проверить, если я знаю, что он не умеет доить коров? Если я
говорю, такая-то корова столько молока дает, а вот эта столько-то, ты, чтобы
проверить меня, сам должен подсесть под нее и надоить. Тогда видно будет,
правильно я говорю или нет. А так он все равно запишет то, что я ему скажу.
Значит, проверка для бумаги! И так многое еще делается для бумаги...
своими яркими, твердыми глазами, -- сейчас у нас в колхозе такой закон
ввели. Кто сдаст государству тонну мяса в год -- и хорошие деньги за это
получит, и полностью освобождается от всех колхозных работ. Выходит, такой
колхозник на самом деле единоличник. Тогда зачем нам надо было столько
времени полоскать мозги, если мы пришли к тому же, с чего начинали?
войны колхозникам копейки платили. И только когда Хрущит свернул шею
Лаврентию, мы, крестьяне, вздохнули. Если бы не Хрущит, царство ему
небесное, мы бы все пропали...
был как ужасная зима. Как Большой Снег. Но Большой Снег у нас держался три
дня, а он держался тридцать лет. Я хорошо помню Большой Снег. В это время я
уже был расторопный мальчик. Пятьдесят коз мог выпасти и в целости пригнать
домой... Теперь Хрущит. Он был как веселая весна. Однажды, отдыхая на
Пицунде, он приехал в село Дурипш в гости к одному крестьянину. Я там не
был, люди рассказывали. Говорун, как мельница, всю ночь никому слова не дал
сказать. Но и выпил за ночь семнадцать чайных стаканов вина! Для пожилого
вождя это неплохо. Хороший был человек, царство ему небесное, нас, абхазцев,
жалел. Пил с нами!
отдохнувший мужчина, ничего не скажешь. Но мы от него ни плохого, ни
хорошего не видим... А что дальше будет -- посмотрим...
рыжий вожак все никак не мог угомониться и сгонял с места разлегшихся быков.
Бардуша, вставая.
тебя.
сушиться на крыше!
раздраженный голос. Потом он вдруг громко расхохотался и добавил: -- Эх,
жизнь! Что человек, что скот!
руки к огню. -- Как только я привязал этого буяна, к нему подошел один бык и
ударил его в бок рогами. Подхалим, хотел мне понравиться! Если ты такой
герой, почему ты не ударял его до этого, когда он не был привязан?
нас к тому, что, оказывается, этот пастух Хасан на самом деле не Хасан, а
Хозе. Он из тех испанских детей, которых ввезли в нашу страну во время
гражданской войны в Испании. Хозе ничего не помнит о своей первой родине,
только помнит, что долго-долго плыл пароход. Все остальное он забыл, ну и,
разумеется, испанский язык.
говорят между собой по-чужестранному. Оказалось -- испанцы.
прочном, хотя и неведомом достижении.
его генетической памяти.
неведомого достижения, -- обыкновенная заграничная музыка!