Чтение 106–й страницы книги ~Избранное~

найдете не только все ницшеанство - вы найдете и самые
термины Ницше. Ричард-горбун говорит вельможам.

Что совесть? Измышленье слабых духом,
Чтоб сильных обуздать и обессилить

Шекспир не только додумался до ницшеанского права сильных
- он знал ему цену и место. А место ему - в устах
полоумного калеки накануне поражения. Ненавидеть слабых
может только угрюмый, тщеславный и очень больной человек -
такой, как Ричард или Ницше. Да, не надо думать, что старые
классики не видели новых идей Они видели их; Шекспир видел
ницшеанство, он видел его насквозь.
Приведу другой пример. Бернард Шоу в своей блистательной
и честной пьесе "Майор Барбара" бросает в лицо прописной
морали один из самых яростных вызовов. Мы говорим:
"Бедность не порок". Нет, отвечает Шоу, бедность - порок,
мать всех пороков. Преступно оставаться бедным, если можешь
взбунтоваться и стать богатым. Тот, кто беден, - малодушен,
угодлив или подл. По некоторым признакам и Шоу, и многие
его поклонники отводят этой идее большую роль. И как
обычно, нова эта роль, а не идея. Еще Бекки Шарп говорила,
что нетрудно быть хорошей на 1000 фунтов в год и очень
трудно - на 100 фунтов. Как и в предыдущем случае, Теккерей
не только знал такой взгляд - он знал ему цену. Он знал,
что это придет в голову умному и довольно искреннему
человеку, абсолютно не подозревающему обо всем том, ради
чего стоит жить. Цинизм Бекки, уравновешенный леди Джейн и
Доббином, по- своему остроумен и поверхностно правдив.
Цинизм Андершафта и Шоу, провозглашенный со всей
серьезностью проповеди, просто неверен. Просто неверно, что
очень бедные люди подлее или угодливее богатых. Полуправда
остроумной Бекки стала сперва причудой, потом поветрием и
наконец - ложью.
И в первом и во втором случае можно сделать один и тот же
вывод. То, что мы зовем "новыми идеями", чаще всего -
осколки старых. Не надо думать, что та или иная мысль не
приходила великим в голову: она приходила, и находила там
много лучших мыслей, готовых выбить из нее дурь.

Г.К. Честертон
Если бы мне дали прочитать одну-единственную проповедь

Если бы мне дали прочитать только одну проповедь, я
говорил бы о гордыне. Чем больше я живу, чем больше вижу,
как живут и пытаются жить в наше время, тем больше убеждаюсь
в правоте старого церковного учения о том, что все зло
началось с притязания на первенство, когда само небо
раскололось от одной высокомерной усмешки.
Как ни странно, почти все отвергают это учение в теории и
принимают на практике. Современным людям кажется, что
богословское понятие гордыни бесконечно далеко от них; и
если говорить о богословском понятии, то так оно и есть. Но
суть его, сердцевина бесконечно им близка, потому они и не
могут его разглядеть. Оно вплелось в их мысли, поступки и
навыки, я даже сказал бы, слилось с их телом, и они
принимают его, сами о том не ведая. Нет на свете истины,
столь чуждой всем в теории и столь близкой на деде.
Чтобы в этом убедиться, проведем не очень серьезный, хотя
и довольно приятный опыт. Представим себе, что читатель (а
еще лучше - писатель) отправился в кабак или другое место,
где встречаются и болтают люди. На худой конец сойдут и
трамвай, и метро, хотя в них, конечно, нельзя болтать так
долго и глубокомысленно, как в добром старом кабачке. Во
всяком случае, представим себе место, где собираются обычные
люди, большею частью бедные (ведь бедных на свете больше),
иногда - относительно обеспеченные, но все до единого, как
говорят наши снобы, простые. Представим себе, что
экспериментатор, вежливо приблизившись к ним, скажет
непринужденно: "По мнению богословов, промыслительная
гармония была нарушена, а радость и полнота бытия -
замутнены, когда один из высших ангелов перестал
довольствоваться поклонением Господу и пожелал сам стать
объектом поклонения". Потом он обведет слушателей
выжидательным взглядом, но одобрения не дождется. Можно
смело предположить, что отклики не будут отличаться
связностью, а догматической ценности и поучительности в них
окажется не больше, чем в нашем принудительном образовании.
Более того, если экспериментатор выразит эту истину проще и
скажет, что гордыня - тягчайший из смертных грехов,
недовольным слушателям покажется, что он лезет к ним с
проповедью. На самом же деле он сказал им то, что думают
они сами или, в худшем случае, хотят, чтобы думали другие.
Представим себе, что экспериментатор не успокоился на
этом. Представим себе, что он - или, допустим, я -
выслушает и, может быть, даже запишет в блокнот то, о чем
говорят эти самые простые люди. Если он настоящий ученый с
блокнотом, вполне может статься, что он никогда до сих пор
не видывал обычных людей. Однако если он внимательно к ним
отнесется, он заметит, что и о друзьях, и о недругах, и
просто о знакомых они говорят приблизительно в одном и том
же тоне - незлобиво и обстоятельно, хотя никак не
беспристрастно. Он услышит немало ссылок на всем известные
слабости, которые есть у Джорджа, и немало оправданий им, и
даже уловит оттенок гордости в рассказе о том, как Джордж
напился и провел полисмена. Он узнает, что о прославленном
дураке говорят с почти любовной усмешкой; и чем беднее
собравшиеся, тем больше проявят они истинно христианской
жалости к тем, кто "влип". И вот, по мере того как всех
этих грешников вызывает из небытия заклинание сплетни,
экспериментатор начинает догадываться, что один тип людей,
по-видимому, только один тип, может быть, только одного
человека здесь действительно не любят. О нем говорят иначе;
стоит назвать его - и все замкнутся, и в комнате станет
холодней. Такая реакция удивит ученого, тем более что ни
одна из общественных или антиобщественных теорий нашего века
не подскажет, чем же этот человек плох. Наконец ему удастся
вывести, что одиозное лицо ошибочно полагает, будто вся
улица или даже весь мир принадлежит ему. И тут кто-нибудь
скажет: "Вздумал, видите ли, что он сам Господь Бог!" Тогда
ученый может закрыть свой блокнот и покинуть место опыта,
заплатив, конечно, за напитки, заказанные в научных целях.
Он доказал свой тезис. Он нашел то, что искал. Полупьяный
кабацкий завсегдатай повторил с безупречной точностью
богословское определение Сатаны.
Гордыня - столь сильный яд, что он отравляет не только
добродетели, но и грехи. Именно это чувствуют люди в
кабаке, когда, оправдывая бабника, мошенника и вора,
осуждают того, кто, казалось бы, так похож на Господа. Да и
все мы, в сущности, знаем, что коренной грех, гордыня,
утверждает другие грехи, придает им форму. Можно быть
легкомысленным, распутным, развратным; можно, в ущерб своей
душе, давать волю низким страстям - и все же в кругу мужчин
прослыть неплохим, а то и верным другом. Но если такой
человек сочтет свою слабость силой, все тут же изменится.
Он станет соблазнителем, ничтожнейшим из смертных, и вызовет
законную гадливость других мужчин. Можно по своей природе
быть ленивым и безответственным, забывать о долгах и долге,
нарушать обещания - и люди простят вам и поймут, если вы
забываете беспечно. Но если вы забываете из принципа, если
вы сознательно и нагло пренебрегаете своими обязанностями во
имя своего таланта (вернее, веры в собственный талант), если
вы полагаете, что вам, натуре творческой, должны платить
дань презренные трудящиеся люди, тогда, в полном смысле
слова, это черт знает что. Даже скупец, стыдящийся своего
порока, куда милей и понятней богача, зовущего скупость
бережливостью, умением жить или умеренностью вкусов. Скажу
больше: приступ физической трусости лучше трусости
принципиальной; я пойму того, кто поддался панике и знает об
этом, но не того, кто, умывая руки, разглагольствует о
миролюбии. Мы потому и ненавидим чистоплюйство, что это -
сушайший вид гордыни.
Но, как я уже говорил, отношение к гордыне не так просто.
Учение о гордыне как о зле, особенно о духовной гордыне,
считают в наши дни мистической чушью, ничем не связанной с
простой и практичной современной этикой. На самом же деле
это учение особенно важно для практической этики. Ведь,