было других препятствий, этот брак невозможен, так как она происходит из
простой семьи.
знаете, что значит любить свое дитя. И я знаю. Будь она трижды мое дитя, я
не мог бы любить ее сильней. Вы не знаете, что значит потерять свое дитя. А
я знаю. Я не пожалел бы всех сокровищ мира, будь они у меня, только бы ее
вернуть. Но спасите ее от позора - и никто из нас своим появлением не
опозорит ее. Никто из нас, среди которых она росла, никто из нас, живших с
ней все время, для которых в течение стольких лет она была в жизни дороже
всего, - никто из нас больше никогда даже не бросит взгляда на ее милое
лицо! Только бы она жила на свете, а мы станем думать о ней так, словно она
где-то далеко-далеко от нас, под другим солнцем. И мы отдадим нашу девочку
ее мужу, а может быть, и деткам ее, и станем ждать того часа, когда все мы
будем равны перед богом!
Стирфорт все еще сохраняла надменный вид, но в ее голосе послышались мягкие
ноты, когда она сказала:
повторить, что это невозможно. Такой брак безвозвратно погубит будущее моего
сына, разрушит все его планы и надежды. Совершенно ясно: этого не должно
быть и не будет. Если возможно как-нибудь иначе возместить...
человека, - спокойно прервал мистер Пегготи, но глаза его блеснули, - и тот
человек дружески улыбался мне в моем доме, у моего очага, в моем баркасе -
всюду, а сам замышлял такое предательство, что я с ума схожу, когда об этом
думаю... И если теперь это лицо, похожее на то, другое, не запылает огнем
при мысли, что мне предлагают деньги за позор и гибель моего ребенка, значит
оно не лучше того... Может быть, даже хуже, потому что передо мной - лицо
леди!
высокомерно сказала:
сыном разверзлась такая пропасть? Что значит ваша любовь по сравнению с
моей? Что значит ваша разлука по сравнению с нашей?
что-то шепнуть, но она не захотела слушать:
единственная цель всей моей жизни, которому я отдала все мои помышления, мой
сын, каждое желание которого я исполняла с детских его лет, живя с ним одной
жизнью, вдруг увлекся какой-то жалкой девчонкой и покинул меня! Так
отплатить за мое доверие, изо дня в день обманывать меня ради нее и ради нее
бросить меня! Принести в жертву своей недостойной прихоти права матери на
его чувство долга, любовь, уважение, благодарность - те права, которые с
каждым часом его жизни должны были превращаться в нерушимые узы! Разве это
не оскорбление?
пустяка, я имею право рисковать всем ради цели более высокой. Пусть он
отправляется куда пожелает с деньгами, которыми из любви к нему я его
снабдила. Но неужели он думает, что его долгое отсутствие заставит меня
измениться? Если он так думает, значит он плохо знает свою мать! Бросит он
немедленно свою причуду - добро пожаловать назад. Не бросит - никогда ему не
приблизиться ко мне, хотя бы я умирала, никогда, пока у меня хватит сил
шевельнуть рукой, чтобы его не подпустить. Нет, пусть он откажется от нее
навсегда, с сокрушенным сердцем придет ко мне и молит о прощении! Вот мое
право! Вот какого признания вины я требую от него. Вот что значит наша
разлука!
начале беседы, она закончила:
слышу и вижу сына, который не обращает никакого внимания на эти слова.
Упрямство и непреклонность, которые я видел в ее сыне, я видел теперь в ней.
Все, что я знал теперь о ложно направленной энергии сына, помогло мне понять
и ее характер, понять, что в самой своей основе натуры их сходны.
заявила, что больше нам не о чем говорить и что она просит положить конец
свиданию. Она встала с величественным видом, чтобы покинуть комнату, но
мистер Пегготи сказал, что она может этого не делать.
сказать нам, - заметил он, двинувшись к двери. - Без всякой надежды я шел
сюда и без всякой надежды ухожу. Я поступил так, как, по-моему, должен был
поступить, но не ждал ничего доброго от своего прихода. Этот дом принес мне
и моим близким слишком много зла; но я в здравом уме и ничего другого не
ждал.
лицом и благородной осанкой.
вымощенную каменными плитами галерею, обвитую виноградом. Листья и побеги
были зеленые, на небе сверкало солнце, стеклянные двери в сад были открыты.
Как только мы к ним приблизились, неслышно появилась Роза Дартл и сказала
мне:
глазах - даже это лицо не казалось мне прежде способным выражать чувства с
такой силой. Как бывало всегда, в те мгновения, когда ее черты искажались,
шрам от удара молотком выступил очень резко. Когда он начал подергиваться,
что было уже мне знакомо, она, поймав мой взгляд, подняла руку и ударила
себя по губам.
сказать, верный друг!
ответил я.
понимаете, что они оба совсем обезумели от упрямства и гордости?
человека?
знаете.
предатель, - сказала она, прижимая руку к груди, словно для того, чтобы не
вырвались бушевавшие в ней страсти. - Но какое мне дело до этого человека и
до его ничтожной племянницы?
На прощанье я скажу только, что вы жестоко и несправедливо его оскорбляете.
бы высекла!
можете вы так презрительно относиться к несчастью, которое обрушилось на
этого человека, хотя он его и не заслужил!
хотела бы, чтобы ей выжгли клеймо на лице и в лохмотьях вышвырнули бы на
улицу, пусть она умрет там с голоду! Будь у меня власть судить ее, вот к
чему я бы ее присудила! Да что там присудила! Я сделала бы это своими
руками! Я ненавижу ее. Пусть только представится мне случай бросить ей в
лицо то, что я думаю о ее позорном поведении, и я пойду ради этого куда
угодно! Если бы я могла преследовать ее до могилы, я бы это сделала. Если бы
в ее предсмертный час только одно слово принесло бы ей утешение, а я знала
бы это слово, я предпочла бы сама умереть, лишь бы его не произнести!
какой они были сказаны, о той страстности, которая чувствовалась во всем ее
существе, хотя она не только не повышала голоса, но говорила даже тише, чем
обычно. Я не в силах описать ее такой, какой она сохранилась в моей памяти,
и передать ярость, которая ею владела. Мне случалось видеть проявление
страстей в самых различных формах, но никогда мне не приходилось видеть
проявление страсти в такой форме...
холма. Когда я с ним поравнялся, он сказал, что теперь он сбросил с себя
груз, выполнив в Лондоне то, что задумал, и сегодня же вечером "отправится
странствовать". Я спросил, куда он думает идти. Он ответил только:
мелочной лавкой, и, улучив минутку, я повторил Пегготи то, что он мне
сказал. В ответ она сообщила, что утром он сказал ей то же самое. Так же,
как и я, она не знала, куда он отправится, но, по ее мнению, у него был
какой-то план.
пирогом - это было одно из блюд, делавших честь искусству Пегготи, - и запах
пирога, я хорошо помню, причудливо смешивался с поднимавшимися из лавки
ароматами чая, кофе, масла, копченой грудинки, сыра, только что испеченного
хлеба, горящих дров в камине, свечей и орехового соуса. После обеда мы
посидели часок у окна, но говорили мало, а затем мистер Пегготи поднялся,
достал свой клеенчатый мешок и толстую палку и положил их на стол.
сумму, которой, как мне кажется, едва могло хватить ему на месяц. Он обещал
мне сообщить, если с ним случится что-нибудь неладное, вскинул на плечо
мешок, взял шляпу и палку и попрощался с нами.