средство, а метафизический impasse346. Однажды в Хересе-де-ла-Фронтера я
слышал, как в двадцати метрах от меня выстрелила пушка, и открыл еще один
смысл тишины. А собаки, которые слышат не слышный нашему уху свист... Вы --
художник, я полагаю.
страницы. Время от времени Морелли, не переставая говорить, окидывал
взглядом страничку и присоединял ее к тем, что были сколоты скрепкой. Раза
два он вынимал из кармана карандаш и нумеровал страницу.
уверенным по крайней мере, что ты жил.
говорить... Я его знаю, сеньор, он ужасный.
в них, сравнивал. Он опустился немного пониже; чтобы удобнее опираться
головой о подушку. Оливейра поднялся.
слово.
своя система из цветов, цифр и букв. Только посмотришь -- и все понятно.
Вот, например, эти странички идут в синюю папку, она лежит в той части,
которую я называю морем, но это так, игра, чтобы лучше понимать, что к чему.
Номер 52: значит, нужно просто положить ее на место, между номерами 51 и 53.
Цифры арабские, самая легкая нумерация в мире.
Этьен.
вы пришли. Положите все это на свое место, и мне здесь станет хорошо.
Больница замечательная.
понятное удивление. Такая честь, ничем не заслуженная.
литературы. На улицу Арбр-Сек. А вы знаете, что Паку -- аккадское имя
Гермеса? Мне всегда казалось... Впрочем, поговорим об этом в следующий раз.
потом никто не разберется? В первом томе у вас были сложные места, мы с ним
спорили часами, думали, может, в типографии перепутали тексты.
каждый может читать, как ему вздумается. Liber Fulguralis347, мантические
листы и так далее. Я просто располагаю их так, как бы мне хотелось
прочитать. Но даже если все и перепутается, кто знает, может, тогда-то и
выйдет замечательная книга. Это будет шутка Гермеса-Паку, крылатого мастака
по части приманок и плутней. Вам нравятся эти слова?
истасканные слова.
бьемся в поисках чистоты, надрываемся, пытаясь опорожнить прокисшие бурдюки.
Однажды Хосе Бергамин чуть не умер, когда я позволил себе распотрошить у
него две страницы, доказывая, что... А посему осторожно, друзья, может
статься, то, что мы называем чистотой...
порезвиться. Заберите и приведите это все в порядок, раз уж вы ко мне
пришли. Глядишь, и я выберусь отсюда и тоже смогу бросить взгляд.
поостерегитесь. Дайте-ка мне сигарету.
знал, что сказать. Все -- не так, этого не должно было случиться сегодня,
нелепая шахматная партия с шестьюдесятью фигурами, ненужная радость в разгар
глубочайшей печали, надо бы отмахнуться от нее, как от мухи, и выбрать
печаль, а между тем единственное, что он держал в руках, -- это ключ к
радости, один шаг до того, чем он восхищался и что было ему необходимо,
ключ, который открывал дверь Морелли, дверь в мир Морелли, и посреди этой
радости чувствовать себя грустным и грязным, с усталой кожей и гноящимися
глазами, пахнущим бессонной ночью и виноватостью, что кого-то уже нет и не
пришло еще время, чтобы понять, хорошо ли ты поступал или не поступал все
эти дни, и различить всхлипывания Маги и стук в потолок, снова вытерпеть
секущий по лицу холодный дождь и рассвет над Пон-Мари, горькую отрыжку от
вина, перемешанного с каньей, с водкой и опять с вином, и нащупать в кармане
руку, не свою, а Рокамадура, и кусочек ночи, обслюнявленный, весь в мокрых
пеленках, -- как она запоздала, эта радость, а может, пришла слишком рано и
пока еще не заслужена, а значит, может быть, villeicht, maybe, forse,
peut-etre348, ax, какое же дерьмо, какое дерьмо, до завтра, маэстро, дерьмо
дерьмом, бесконечное дерьмо, да, в часы посещения, дерьмо повсюду, им
залеплено все: и лицо, и мир, мир из дерьма, мы принесем ему фрукты,
архидерьмо на супердерьме, сверхдерьмом погоняет, dans cet Hopital Laennec
decouvrit 1'auscultation349 и, может быть, еще... Ключ, невыразимый образ.
Ключ. А может быть, все-таки выйти на улицу, с ключом в кармане. Может быть,
все-таки ключ-Морелли, повернешь ключ -- и войдешь совсем в другое, может
быть, все-таки.
меньше, -- сказал Этьен в кафе.
да что говорить. Извести Рональда и Перико, в десять встречаемся в квартире
старика.
словно вместе с ключом сдавал город.
155
из кармана брюк: пух, часы, газетные вырезки, раскрошившийся аспирин; в один
прекрасный момент ты лезешь за платком, а вдобавок вытаскиваешь еще и дохлую
мышь -- вполне возможная вещь. По дороге к Этьену, не стряхнув еще с себя
впечатления от сна про хлеб и от другого сна, воспоминание о котором
предстало внезапно, как внезапно на улице происходит несчастный случай --
бац! -- и ничего не поделаешь, Оливейра сунул руку в карман брюк, коричневых
вельветовых брюк, как раз на углу бульваров Распай и Монпарнас, рассеянно
глядя при этом на гигантскую скорчившуюся жабу в халате -- Бальзак-Роден или
Роден-Бальзак, неразберипоймиха из двух свившихся в драке молний, -- и вынул
обрывок с перечнем дежурных аптек города Буэнос-Айреса и еще один,
оказавшийся столбцом объявлений провидцев и карточных гадалок. Забавно было
узнать, что сеньора Коломье, венгерская ясновидица (которая вполне могла
оказаться одной из матерей Грегоровиуса), жила на улице Абесс и владела
secrets des bohemes pour retour d'affections perdues350. Отсюда совершенно
непринужденно следовало великое обещание: desenvoutements351, после чего
упоминание voyance sur photo352 выглядело несколько смешным. Этьену,
ориенталисту-любителю, было бы любопытно узнать, что профессор Мин vous
offre le verit. Talisman de 1'Arbre Sacre de 1'Inde. Broch. c. I NF timb. B.
P. 27, Cannes353. И как не удивиться существованию мадам Сансо, Medium --
Tarots, predict. Etonnantes, 23, rue Hermel354 (именно потому, что на улице
Эрмеля, который, возможно, был зоологом, во всяком случае, имя у него в
самый раз для алхимика), а потом потешить свою латиноамериканскую гордыню
многообещающим объявлением Аниты, cartes, dates precises355, Жоана Жопеса
(sic!), secrets indiens, tarots espagnols356 и мадам Хуаниты, voyante par
domino, Coquillage, fleur357. Надо обязательно сходить е Магой к мадам
Хуаните. Coqufflage, fleur! Но не с Магой, теперь уже не с Магой. А Маге бы
страшно захотелось узнать судьбу по цветам. Seule MARZAK prouve retour
affection358. Какая необходимость обещать то, чего нет? Это узнаешь сразу
безо всякого. Куда лучше научный тон Жана де Ни, reprend ses VISIONS exactes
sur photos, cheveux, ecrit. Tout magnetisme integral359. Дойдя до кладбища
Монпарнас, Оливейра скатал хорошенько бумажный шарик, прицелился как следует
и послал ясновидящих разом к Бодлеру, за забор, туда, где Девериа, Алоизиюс
Бертран -- словом, люди, достойные того, чтобы на их ладони взглянули
гадалки, как мадам Фредерик, la voyante de 1'elite parisienne et
internationale, celebre par ses predictions dans la presse et la radio
mondiales, de retour de Cannes360. Че, да там и Барбе д'Оревильи, который
сжег бы их всех, если б мог, а также, конечно, и Мопассан, хорошо бы
бумажный шарик угодил на могилу Мопассана или Алоизиюса Бертрана, но как
узнаешь, коли ты пока еще по эту сторону.
ждал Оливейру и хотел показать ему три своих новых картины, но Оливейра с
порога сказал, что над бульваром Монпарнас висит потрясающее солнце и лучше
воспользоваться этим и пройтись до больницы Неккера, а потом навестить
старичка. Этьен тихо выругался и запер мастерскую. Консьержка, очень их
любившая, сообщила, что лица у них обоих, как у отрытых трупов или как у
тех, что живут в космосе, из чего они поняли, что мадам Бобе читала научную
фантастику, а это было уже слишком. Придя в кафе "Шьенки-Фюм", они взяли по
стакану белого вина и порассуждали о снах и о том, может ли живопись стать
одним из средств от НАТО и прочих язв сегодняшнего дня. Этьену не казалось