потому что уж больно смешно сел у нее голос. -- Она быстрая.
достал заветную фляжку. -- Выпьем, девчата, за ее быстрые ножки да за ваши
светлые головы!..
сало, рыбу разделывать. И пока они занимались этими бабскими делами,
старшина, как положено, сидел в отдалении, курил, ждал, когда к столу
покличут, и устало думал, что самое страшное позади...
7
Каждое утро ее обжигало нетерпеливое предчувствие ослепительного счастья, и
тотчас же выматывающий кашель матери отодвигал это свидание с праздником на
завтрашний день. Не убивал, не перечеркивал -- отодвигал.
двор задавать корм поросенку, овцам, старому казенному мерину. Умывала,
переодевала и кормила с ложечки мать. Готовила обед, прибирала в доме,
обходила отцовские квадраты и бегала в ближнее сельпо за хлебом. Подружки ее
давно кончили школу: кто уехал учиться, кто уже вышел замуж, а Лиза кормила,
мыла, скребла и опять кормила. И ждала завтрашнего дня.
матери. Она уже с трудом помнила ее здоровой, но в саму Лизу было вложено
столько человеческих жизней, что представлению о смерти просто не хватало
места.
отец, жизнь была понятием реальным и ощутимым. Она скрывалась где-то в
сияющем завтра, она пока обходила стороной этот затерянный в лесах кордон,
но Лиза знала твердо, что жизнь эта существует, что она предназначена для
нее и что миновать ее невозможно, как невозможно не дождаться завтрашнего
дня. А ждать Лиза умела.
искусству. Вырванная из школы болезнью матери; ждала сначала возвращения в
класс, потом -- свидания с подружками, потом -- редких свободных вечеров на
пятачке возле клуба, потом...
либо еще учились, либо уже работали и жили вдали от нее, в своих интересах,
которые со временем она перестала ощущать. Парни, с которыми когда-то так
легко и просто можно было потолкаться и посмеяться в клубе перед сеансом,
теперь стали чужими и насмешливыми. Лиза начала дичиться, отмалчиваться,
обходить сторонкой веселые компании, а потом и вовсе перестала ходить в
клуб.
было, потому что никто, кроме дремучих лесников, не заворачивал на
керосиновые отсветы их окошек. И Лизе было горько и страшно, ибо она не
знала, что приходит на смену детству. В смятении и тоске прошла глухая зима,
а весной отец привез на подводе охотника.
нас мать помирает.
бухала мать. Лиза бегала в погреб за капустой, жарила яичницу и слушала.
миски капусту, пихал в волосатый рот и, давясь, говорил и говорил:
чистить, так выходит? Погоди. Сухостой там, больные стволы, подлесок. Так?
Дурную траву с поля вон.
понимаем. Тут мы понимаем, ежели это лес. А ежели это жизнь? Ежели теплое,
бегает да пишшит?
Почему?
человек, это мы его обвиноватйли, сами обвиноватили, а его не спросили. По
совести это?
погоди, мил человек!.. Ладно, приказано считать волков врагами населения.
Ладно. Взялись мы за это всенародно и всенародно же перестреляли всех волков
во всей России. Всех!.. Что будет?
гулкой столешнице. -- Мало, понятно тебе? Бегать им надо, зверью-то, чтоб в
здоровье существовать. Бегать, мил человек, понятно? А чтоб бегать, страх
нужен, страх, что тебя сожрать могут. Вот. Конечно, можно жизнь в один цвет
пустить. Можно. Только зачем? Для спокойствия? Так ведь зайцы зажиреют,
обленятся, работать перестанут без волков-то. Что тогда? Своих волков
выращивать начнем или за границей покупать для страху?
гость.
кулака да жена с дочкой. Невыгодно им меня кулачить.
человек, я заяц. -- Хватанул остаток из стакана, громыхнул столом,
поднимаясь, косматый, как медведь. В дверях остановился. -- Спать пойду. А
тебя дочка проводит. Укажет там.
и это смущало. Неотрывно рассматривая его, она вовремя отводила глаза,
страшась столкнуться с ним взглядом, боялась, что он заговорит, а она не
сможет ответить или ответит глупо.
Лиза.
подумала, забрала у гостя тяжелый казенный тулуп и комковатую подушку.
изголовье подушку. Можно было спускаться, звать гостя, но она, настороженно
прислушиваясь, все еще ползала в темноте по мягкому прошлогоднему сену,
взбивая его и раскладывая поудобнее. В жизни она бы никогда не призналась
себе, что ждет скрипа ступенек под его ногами, хочет суетливой и бестолковой
встречи в темноте, его дыхания, шепота, даже грубости. Нет, никаких грешных
мыслей не приходило ей в голову; просто хотелось, чтобы вдруг в полную мощь
забилось сердце, чтобы пообещалось что-то туманное, жаркое, помаячило бы и
-- исчезло.
и она сердито сказала, чтобы он не вздумал закурить на сеновале.
тщательно, куда медленнее обычного вытирая каждую тарелку, опять со страхом
и надеждой ожидала стука в окошко. И опять никто не постучал. Лиза задула
лампу и пошла к себе, слушая привычный кашель матери и тяжелый храп
выпившего отца.
голодный и усталый. Лиза кормила его, он ел торопливо, но без жадности, и
это нравилось ей. Поев, он сразу же шел на сеновал, а Лиза оставалась,
потому что стелить постель больше не требовалось.
храбрости.
кончился, завтра уезжаю.
кухне и юркнула во двор. Долго бродила вокруг сарая, слушала, как вздыхает и
покашливает гость, грызла пальцы, а потом тихо отворила дверь и быстро,
боясь передумать, полезла на сеновал.
Он слышал ее изо всех сил сдерживаемое дыхание.
сидела. Она не знала, зачем сидит, как не знала и того, зачем шла сюда. Она
почти никогда не плакала, потому что была одинока и привыкла к этому, и
теперь ей больше всего на свете хотелось, чтобы ее пожалели. Чтобы говорили
ласковые слова, гладили по голове, утешали и -- в этом она себе не