из Красноярска, - откуда же ты знаешь, когда я тебе звонила,
если я твоей жене не называлась?
свою лепту мужняя жена, - из жаркой Африки.
от тебя ничего не требуется, счетов не предъявляю. Но вот
слушаю я вас всех и думаю: за что ж мы на тебя окрысились?
Ведь ты же такой добрый, такой ласковый. И молоко пил, и
обои клеил, и в девочке Оле Божью искру отыскал... Мы ж тебя
благодарить должны... Другие мужики рядом с тобой - плюнуть
и растереть. Хамье и домостроевцы... Мы с тобой в Пицунде
двадцать четыре дня вместе были, всего двадцать четыре! А я
после на своего благоверного полгода без тоски смотреть не
могла... Лучше бы ты тогда, на пляже, мимо прошел...
бы меня, - сказала Инка.
смылась бы пораньше домой, - сказала Наташа.
вконец сбитый с толку Истомин. - В чем же я виноват? В том,
что мимо не прошел? В том, что не бил вас, не оскорблял, не
плевал в рожу, а дарил цветы, катал на машине, стихи читал?
В том, что относился к вам так, как, считаю, любой мужик к
любой женщине относиться должен? Тогда пардон, но я ни-че-го
не пойму!..
на Ларина, инженер-химик. - Мы тебе не доброту в упрек ста-
вим, а то, что пустая она у тебя. Да ты и сам пустой внутри,
Истомин. Интересно, сердце у тебя есть или нету, а?..
лось ровно и сильно, как дорогой швейцарский хронометр. Было
у него сердце, было и работало до сих пор без вредных пере-
боев. А вот в роще этой березовой нежданно-негаданно напом-
нило о себе: что-то душно вдруг стало, что-то воздух загус-
тел, как черничный кисель, - хоть ложкой его ешь...
зе ли дело, подумал он. Но небо по-прежнему было чистым, ни
облачка в нем не наметилось, солнце шпарило вовсю, ветерок
гулял между березами.
хорюсь, пыжусь, надуваюсь. Надо бы и о вечном подумать...
призывно, бил копытом: пора, брат, пора. В переносном, ко-
нечно, смысле...
ны, как свистел в ушах, как студил голову, как стлался под
крепкие шины "металлокорд" горячий и вязкий асфальт скорост-
ной трассы Москва - Ярославль!..
родами, а в них памятниками-старины: что ни населенный пункт
- то целый сбор достопримечательностей, да еще каких!.. Ав-
тор уж и не говорит об иных - мимо просвистевших, о давешней
роще, например: тоже ведь памятник... Истомин действительно
не ведал, что это на него наехало.
тигший сорокалетнего перевала герой кое над чем задумался?..
Нет, конечно, не в дороге дело, а именно в перевале, в не-
большой, в сущности, круглой дате, которую Истомин почему-то
очень болезненно пережил. Он готов был обеими руками подпи-
саться под стихотворными строчками коллеги, которого, как
видно, мучило нечто сходное: "До сорока вся жизнь как хмель,
а в сорок лет - похмелье". Или еще одна народная мудрость:
до сорока лет на ярмарку едем, а после сорока с ярмарки
возвращаемся. Едучи с ярмарки, не грех и оглянуться: а что у
тебя на возу завалялось?..
для Истомина частью длинной дороги с ярмарки...
игрушки лежали - одна к одной.
отсутствует начисто, там Истомин, как писали в старых рома-
нах, строг, но справедлив. В первую очередь, заметим, строг.
вушка Лена, у него не было, Истомин признал, что его цирко-
вая строгость тоже окрашена пустой добротой.
робаты или жонглеры, - номер которых он только что отсмот-
рел, придя к печальному выводу, что он, их номер, позорит
искусство цирка, а значит, не имеет права на существование.
Плюс к тому услужливая цирковая администрация все про этих
артистов Истомину доложила, всю подноготную вывернула.
после просмотра.
мин, отлично зная, что чувствуют себя артисты неважно, что
пенсию они уже заслужили: четверть века на арене, считая с
первых шагов, может быть, даже с детства.
рые пуще смерти боятся признаться, что и сердце пошаливает,
и ноги болят, и радикулит крутит, работать-то ох как хочет-
ся, не представляют они себя _вне_ манежа.
мысленно проклиная скрытных и неискренних артистов. - А что
вы думаете о своем номере?
которые на самом деле не чают, чтобы вредный писатель-критик
провалился сквозь землю, куда-нибудь в Австралию или Полине-
зию, и тем самым дал им еще годик-другой поездить по циркам.
ным! - тоном заявляет Истомин, которому уже поднадоела эта
псевдокуртуазная перекидка словами-мячиками; он целенаправ-
ленно рулит к финишу: - Боюсь, что более сложных трюков вы
не осилите, а эти, согласитесь, едва-едва тянут на три с
ба-альшим минусом.
писаны нашими коллегами, вот фамилии, нас хвалят, отмечают
самобытность, сложность... А вот рецензии в газетах, вот в
областных, вот в республиканских...
протянутую артистами толстую папку с пыльными бумажонками. -
Давайте не будем морочить друг другу голову. Мы все отлично
знаем, как делаются просмотровые акты: вы их пишете сами, а
добрые знакомые охотно подписывают - что им, жалко, что
ли... А рецензии готовят дилетанты, люди в цирке не разбира-
ющиеся, и это я говорил и писал там-то и там-то. - И пере-
числяет конференции, симпозиумы, а также журналы и газеты,
где он письменно и устно доказывал необходимость профессио-
нальной, а не вкусовой оценки искусства цирка.
томин их решительно прерывает:
и не будет. А вас никто из цирка не гонит. Пенсия есть, вы
сможете работать ассистентами у коллег, сможете передавать
свой богатый опыт...
ренне жалко их - немолодых, не слишком умелых, не очень лов-
ких, страстно, до слез рвущихся ежевечерне выходить в ма-
неж... Мало ли кто куда рвется! Да, дружба дороже истины -
так, повторимся, считал Истомин. Но ни с кем из _цирковых_
узы дружбы его не связывали, а значит, царила истина. Доб-
рая, добрая, как вы, наверно, заметили...
ботать, отметить праздник, и тогда...
пает Истомин. - Как вы понимаете, сам я ничего не решаю...
частям: чтоб не сразу, не наотмашь, чтоб не так больно было.