вой своей дубленочке, помахивая сумкой, и приветливо качнула рукою - у
меня камень с души свалился - здороваясь и приглашая войти. Оказавшись в
кабинете, куда она провела меня под завистливыми взглядами ватаги ожида-
ющих решения евреев, я протянул свидетельство о смерти Митеньки - Голуб-
чик схватила бумажку жадно, словно изголодавшийся - кусок хлеба, и, не
выпуская, другой рукою нашарила в ящике заполненный бланк разрешения,
датированный днем рождения-смерти моего сына.
какие обычно выдают в прачечных и химчистках. Я машинально взял его и
вышел. В логове развязал шпагат, развернул бумагу, догадываясь уже, что
увижу под нею. Действительно: вычищенная, выстиранная, выглаженная, ле-
жала там моя одежда, несколько недель назад оставленная при позорном
бегстве в домике на Садовом.
Волка уже не было: он явился позже, часов в одиннадцать. С прис-
тальностью маньяка вглядывался я в подушку, пытаясь угадать отпечаток
второй головы, и, так и не угадав, но и не уверившись в его отсутствии,
долго исследовал потом, когда Наталья ушла на занятия, простыню в поис-
ках разгадки тайны минувшей ночи.
голодавшийся - кусок хлеба, бумажку разрешения и стал второпях кидать в
чемодан немногие свои вещи, что хранились у меня. Попросил денег на би-
лет и на визу - мы еще прежде с ним уговаривались - и сказал, что попро-
бует улететь послезавтра, благо - гол, с таможнею никаких дел. А к мате-
ри? удивился я с оттенком укора. Ты ж собирался съездить к матери, поп-
рощаться. Не могу, ответил Волк. Не успеваю. Со дня на день начнется
следствие, и тогда уж меня не то что за границу - переместят в точку,
равноудаленную ото всех границ вообще. Сбил кого-нибудь? Волк отрица-
тельно мотнул головою и на полном серьезе, тоном не то исповеди, не то
заговора пустился рассказывать про домик на Садовом, про стенгазету "Ша-
баш", про дядю Васю с деревянным копытом, про "Молодую Гвардию", про
Настю Голубчик, про то, как готовил и осуществлял сыноубийство и все та-
кое подобное. Ах, вот оно в чем дело! - случайный виновник трагической
гибели своего ребенка, которой, конечно же, всерьез никогда не желал, не
мог желать! сейчас Водовозов платил бредом, кошмаром, безумием за непод-
контрольные промельки страшных мыслей, страшных планов, - вот оно в чем
дело! - и я по возможности осторожно и до идиотизма убеждающе принялся
разуверять Волка, объяснять про последствия менингита, про результаты
ГАИшной экспертизы, про то, наконец, что наше сугубо, до дураковатости
трезвое государство в принципе, по определению, не станет держать на
службе ведьм и прочую нечисть, потому что никакой романтики и чертовщины
оно у себя не потерпит - но Волк только ухмылялся, глядя, как на сумас-
шедшего, на меня, а потом и сказал: ну хорошо же, смотри! Я принесу тебе
вещественные доказательства, и убежал вниз, а я, опасаясь, не наделает
ли он чего, не бежать ли за ним вдогонку, я, кляня себя за вчерашнее
против него, больного человека, раздражение, перебирая в голове имена
знакомых: нет ли у кого своего психиатра, - сидел растерянный посреди
кабинета. Водовозов вернулся, держа в вытянутых руках заплатанные джин-
сы, ботинки, носки, еще что-то - трусы, кажется - протянул мне все это с
победной улыбкою: дескать, теперь-то ты видишь, в своем я уме или не в
своем? - но я не стал расспрашивать, какое отношение имеют бебехи к то-
му, что он мне рассказал - у меня просто не осталось уже сил выслушивать
суперлогичнейшие его объяснения: сам бы спятил.
вовании московских ведьм. А ведь когда-то он говорил о Боге, что, мол,
Он - талантливый Генеральный Конструктор, и, творчески разрабатывая узлы
и агрегаты Его замечательной Машины, хоть до конца ее и не понимаешь,
подчиняешься Его Идеям, Его Воле с истинным наслаждением, с наслаждением
и удовольствием еще и от сознания, что в своем-то узле, в своем агрегате
разбираешься лучше, чем Он Сам, и без твоей помощи, без помощи таких,
как ты, Генеральный, может, просидел бы над Чертежами Своей Машины так
долго, что они устарели бы много прежде, чем реализовались в материале.
цветные фотографии себя на фоне Колизея и Траяновой колонны, из Штатов -
тоже пару открыток с интервалом месяцев, кажется, в семь и посылку с
джинсами для меня и для Натальи - на этом корреспонденции его закончи-
лись. Время от времени доходили слухи о нем, противоречивые, как всякие
слухи вообще: то ли устроился где-то инженером, то ли, продав несколько
изобретений, основал небольшое покуда, но собственное дело, однако, ка-
жется, не целиком автомобильное, а только моторное или чуть ли не карбю-
раторное, но, возможно, это и обыкновенная ремонтная мастерская. И еще:
будто бы собрался жениться, но не смог из-за импотенции и будто все сво-
бодное время и деньги тратит на врачей - психоаналитиков и прочих подоб-
ных; во всяком случае, у одного из психоаналитиков, русско-еврейского
эмигранта, он вроде бы был точно.
вопросил Гораций. От себя едва ли бегством спасемся.
по Клаусу Манну. Там прямо и однозначно утверждается, что в тоталитарном
государстве оставаться безнравственно, что это приводит к гибели, духов-
ной или биологической. Им-то хорошо утверждать сейчас, исторически зная,
что национал-социалистической Германии отпущено было всего-навсего три-
надцать лет: срок с человеческой жизнью соизмеримый. А ежели позади бо-
лее полувека интернационал-социализма и неизвестно сколько впереди?..
тельница, посидев на московской кухне и наслушавшись этих вот споров и
бесед, приподняла южноевропейские бровки и тихо, на ухо, чтоб непонятных
славян ненароком не обидеть, шепнула: что за вопрос? У вас ведь жрать
нечего! Конечно, надо линять. Свалить да переждать.
ные, мы так, по-западному прагматично, проблему ни ставить, ни решать не
можем, мы погружаемся во тьму метафизики, оперируем акушерско-гинеколо-
гическим понятием "родина", словами "национальность", "свобода", "космо-
политизм" и поглощаем при этом огромные количества бормотухи за рубль
сорок семь копеек бутылка. Нам заранее грезятся ностальгические березки,
которых, говорят, что в ФРГ, что во Франции, что в Канаде - хоть зава-
лись, да ночная Фрунзенская набережная. Я вот тут однажды, излагает
толстенькая тридцатилетняя девица, на которой чудом не лопаются по всем
швам джинсы "Levi's", я вот тут однажды четыре месяца в Ташкенте провела
- тк по Красной площади соскучилась - передать нельзя. Приеду, думала, в
Москву - первым делом туда. Ну и как? Что как? Красная площадь. Какая
там площадь! До площади ли? Закрутилась. Дела.
Им даже нужно ехать. Особенно кто к себе, в Израиль, воссоздавать исто-
рическую, так сказать, родину. Это и метафизично, и благородно, и высо-
ко. Высоко?! Да что вы об Израиле знаете? Егупец! Касриловка! Провинци-
альное местечко хуже Кишинева! Ладно-ладно, успокойтесь! Если и не Изра-
иль - тоже и можно, и метафизично: вы ведь тут, в России, все равно гос-
тили. Двести - триста лет погостили тут, следующие двести - триста по-
гостите там, а дальше видно будет. Могилы предков? А в какой стране их
только нету - могил еврейских предков?! И потом: дедушка ваш где-нибудь,
скажем, под Магаданом похоронен (это если повезло, если знаете, что под
Магаданом и где именно под Магаданом). Так ведь до Магадана-то что из
Москвы, что из Парижа - приблизительно одинаково. А из Калифорнии - так,
пожалуй, что еще и ближе. А что из Парижа или из Калифорнии не впустят -
так из Москвы и сами не поедете: дорого да и глупо. Закрутитесь. Дела.
дой конец, инженер там, архитектор - а если писатель? артист? Мефисто-
фель, словом? Ведь существуют же язык, культура, среда! Культура??
Здесь?! Ради детей, ради детей надо ехать! И что что писатель? Писатель
может работать и в эмиграции. Даже еще и лучше. Возьмите Гоголя, возьми-
те Тургенева! А Бродский! А Солженицын!! Для будущей свободы! Работали
уже в эмиграции для будущей свободы, знаем. Такую свободу устроили -
шестьдесят шестой год не можем в себя прийти!
ря по полу) из березочной сумочки появляется потертый на сгибах конверт
с иностранными марками, а то и пачка конвертов, и наперебой, взахлеб за-
читываются опровергающие друг друга цитаты из письма Изи, из письма Бо-
ри, из письма Эммы! что, дескать, во всем Нью-Йорке ни одного такого ши-
карного кинотеатра нету, как "Ударник", но что зато, наоборот, круглый
год и почти даром всякие бананы и ананасы, однако, увы, грязь, мусор,
шпана - прямо Сокольники двадцатых годов, и от негров и пуэрториканцев
не продохнуть! пока кто-нибудь безапелляционно не изречет всепримиряющую
мудрость: те, кто едет туда - тем там плохо, а те, кто уезжает отсюда -
тем другое дело, тем там отлично!
рять немолодые наши философы - не березки (разве "Березки"), не Красную
площадь и не Фрунзенскую набережную, а вот именно кухоньки, на которых,
будь за стеною хоть пятикомнатная квартира, по почти генетической комму-
нальной привязанности проводят они в разговорах долгие темные ночи, и
снег танцует где-то далеко внизу, в желтом свете одинокого заоконного
фонаря, и дождь гулко барабанит по жестяному подоконнику, и бесконечно