мальчиком, неразлучным со старшим братом. Наконец, не желая терять больше ни
минуты, он привел в порядок свои дела, все распродал, выручил такие большие
деньги, что их хватило бы им обоим, и с открытой душой, трепеща всем телом,
едва дыша от обуревающих его чувств, подъехал однажды вечером к дому брата.
Вы помните, чем кончились все мои поиски. Скольких трудов, скольких
ухищрений стоило мне сначала дознаться, что их видели с двумя жалкими
бродячими кукольниками, потом отыскать этих людей, а потом выяснить, где
находятся наши странники, - и все было тщетно, мы опоздали! Боже, боже! Не
дай же нам опоздать и на сей раз!
вовремя!
надеяться. Но на душе у меня тяжело, друг мой, и никакие надежды, никакие
доводы рассудка не могут побороть печаль, сжимающую мне сердце.
повесть, время и место, а пуще всего холодная, тоскливая ночь. Она на кого
угодно нагоняет тоску. Прислушайтесь, как дико завывает ветер!
ГЛАВА LXX
останавливаться на обед, на ужин и подолгу ждать свежих лошадей, особенно
ночью. Лишних остановок старались не делать, но погода по-прежнему была
суровая, к тому же дорога испортилась и большей частью шла в гору, -
следовательно, до места своего назначения они могли добраться только к ночи.
того ли ему было, чтобы думать о собственных неудобствах, когда он мысленно
рисовал себе счастливое завершение этого путешествия, глядел по сторонам,
давясь всему, что попадалось им навстречу, и старался любыми средствами
разогнать кровь но жидам. И он и его спутники чувствовали, что нетерпение их
возрастает с каждой минутой, по мере того как близится вечер. Но время тоже
не стояло на месте: короткий зимний день быстро потух, наступили сумерки, а
им оставалось проехать еще не одну милю.
тоскливее, и он скользил, несмело играя сухим терновником, словно какой-то
гигантский призрак, который, шелестя одеждами, крадучись, пробирается по
слишком узкой для него дороге. Постепенно его порывы становились все слабее
и слабее и, наконец, совсем стихли, и тогда повалил снег.
все вокруг погрузилось в таинственное молчание. Колеса бесшумно катились по
дороге, дробное, звонкое цоканье подков перешло в глухой, невнятный стук.
Жизнь, которой было полно их быстрое движение вперед, постепенно замирала, и
от того, что оставалось на ее месте, веяло смертью.
ресницах, Кит старался разглядеть мерцание огней вдали, говоривших о
близости какого-нибудь города. И чего только не чудилось ему в эти минуты.
Вот перед ним вставала высокая церковь со шпилем, а при ближайшем
рассмотрении она оказывалась деревом, сараем или просто тенью, отброшенной
на землю фонарями кареты. Вот, то далеко впереди, то чуть не сталкиваясь с
ними на узкой дороге, возникали всадники, пешеходы, фургоны, - подъедешь
ближе, и они тоже становятся тенями. Изгородь, какие-то развалины,
совершенно явственный конек крыши, - но карета проносится мимо, и ничего
этого нет. Разлившаяся вода, повороты, мосты преграждали им путь, а на самом
деле на дороге было пусто, и с их приближением все эти миражи рассеивались.
слез с запяток - так у него закоченели ноги, и, назвав деревушку - конечную
цель их путешествия, спросил, сколько еще до нее осталось. В этот час -
поздний час для такого захолустья - все здесь уже спали, но чей-то голос
ответил ему из верхнего окна: десять миль". Следующие десять минут тянулись
словно час. Но, наконец, какой-то человек, зябко поеживаясь, вывел из
конюшни лошадей, опять задержка - на этот раз не такая долгая, и они снова в
пути.
лошади поплелись шагом, так как глубокие колеи и рытвины, прикрытые снегом,
были для них настоящими ловушками. Наши путники дошли к этому времени до
такой степени волнения, что, не в силах терпеть медленную езду, вылезли из
кареты и побрели следом за ней. Оставшиеся десять миль казались им
нескончаемыми, каждый шаг давался с трудом, И когда они все трое подумали,
что форейтор сбился с дороги, где-то совсем близко на колокольне пробило
полночь, и карета остановилась. Казалось, она и так чуть-чуть ползла, но вот
снег перестал поскрипывать под ее колесами, и воцарившаяся тишина ошеломила
их, словно это безмолвие пришло на смену оглушительному шуму и грохоту.
маленькой харчевни. - Эй, отзовись! Сейчас для них глухая ночь, спят как
убитые!
темная, притихшая. Они отошли немного назад и посмотрели на ее окна, которые
черными заплатами выступали на заиндевевшем фасаде. Хоть бы в одном
загорелся огонь! Ни признака жизни! Можно было подумать, что домишко этот
нежилой иди что обитатели его умерли во сне.
разбудить печальное эхо, потревоженное их стуком.
все равно не успокоюсь до тех пор, пока у меня не будет уверенности, что мы
не опоздали.
снова принялся стучать. Кит шагал следом за ними с небольшим узелком в
руках, который он повесил в карете в последнюю минуту перед отъездом. Это
была коноплянка в той же самой клетке, в какой она оставила ее. Кит знал,
что она будет рада увидеть свою любимицу.
недавно били часы, и деревенские домишки, которые теснились вокруг нее,
исчезли у них из виду. Стук в дверь, возобновившийся с новой силой,
неприятно резнул им слух в глубокой тишине, и они подосадовали на форейтора
и на себя за то, что велели ему стучать, не дожидаясь их возвращения.
дороги, и через несколько минут они подошли к ней вплотную. Древняя церковь
- древняя, седая даже среди белизны сугробов. Старинные солнечные часы на
колокольне так занесло снегом, что о их существовании можно было только
догадываться. Казалось, само время состарилось, одряхлело здесь и уже не в
силах привести день на смену начальной ночи.
несколько тропинок, - и, не зная, по какой пойти, они снова остановились.
домишек - и совсем древних и поновее, которые стояли и передом, и задом, и
боком к дороге, и кое-где даже вылезали на нее какой-нибудь пристройкой или
вывеской. В одном из окон мерцал слабый огонек, и Кит подбежал к этому дому,
в надежде, что там ему удастся узнать, куда идти дальше.
шею от холода, он спросил, кто его тревожит в такой неурочный час.
спрашивается - зачем? Не такое у меня ремесло. Уж если я кому понадобился,
могут и подождать, особенно в зимнее время. Что вам нужно?
больной, - сказал Кит.
старик? Я, может, не такой дряхлый, как ты думаешь, друг мой любезный! А что
до болезней, так молодежи подчас хуже, чем мне, приходится. И это очень жаль
- не то жаль, что я для своих лет такой сильный да крепкий, а что они очень
уж нежные и хилые. Впрочем, прошу прощения за свои слова, - добавил старик.
- Я поначалу погорячился, не разглядел, что ты нездешний. Плохо вижу в
темноте, - но это не от старости, не от болезни, просто зрение плохое.
двое джентльменов, которые стоят у калитки, тоже нездешние. Они приехали
издалека и хотят повидать священника. Вы не знаете, как к нему пройти?
будущей весной исполнится пятьдесят лет, как я здесь кладбищенским сторожем.
Идите направо вон по той тропинке. Надо думать, вы не привезли дурных вестей
нашему доброму священнику?
вдруг его внимание привлек детский голос. Взглянув вверх, он увидел в окне
соседнего дома маленького мальчика. - Что это? - взволнованно крикнул малыш.
- Неужели мои сны сбылись? Ответьте мне!
выговорить слово. - Ну что, дружок, что?
нельзя было слушать без волнения. Нет, не верю, не верю! Не может этого
быть!
дружок.
бывает! Но и этой ночью и прошлой все тот же сон. Только усну - и опять,
опять!
мучить двои сны.