пространства-времени.
гостях с неба существовали на Земле во все века; так что я наверняка не
первый путешественник во времени, а может, тысячный или даже миллионный,
однако гости эти столь же опасаются обеспокоить диких туземцев, как и я.)
получили мое первое письмо, на бумаге была эмблема этого заведения.
доверить чернилам и бумаге. Я потратил уйму времени, чтобы фотографическим
способом уменьшить ее и выгравировать. Технология и материалы уже доступны
в этом "здесь и сейчас", однако весьма примитивны, и я пытаюсь
пользоваться иными методами.)
устраивает. Он дешев, а я еще не успел раздобыть достаточного количества
местных денег. Здесь чище и спокойнее по сравнению с коммерческими
гостиницами, а цена та же. Гостиница расположена возле делового района. И
предлагает лишь то, в чем я теперь нуждаюсь, не более: мой здешний образ
жизни можно назвать монашеским.
монахом все десять лет, мечтая о моих дорогих, которые так от меня далеко.
за исключением разрешенного государством моногамного брака, который влечет
за собой бесконечные юридические, экономические и социальные последствия.
три квартала от монашеского хилтона начинается улица Красных Фонарей -
место незаконного промысла проституток. Берут они недорого. Нет-нет, я
слишком ленив, чтобы тащиться в такую даль; просто я успел переговорить с
некоторыми из женщин, поскольку днем они бродят по улицам, предлагая свои
услуги мужчинам. Дорогие мои, здесь этих женщин не считают артистками,
гордыми своим великим призванием. О нет, дорогие мои! Забитые, убогие, они
стыдятся своей профессии и находятся у самого подножья социальной
пирамиды; многие из них - пожалуй, большая часть - порабощены мужчинами,
отбирающими их скромный заработок.
псевдо-Тамара. Вне улицы Красных Фонарей встречаются молодые красивые
женщины, которые и берут больше, и попасть к ним сложнее, но статус их
также невысок. Тут нет счастливых гордых художниц. Они не искушают; трудно
даже придумать, с каким отвращением относится к ним здесь закон и обычай.
деньги.
(подобная дихотомия проявляется здесь куда резче, чем на Тертиусе или даже
на Секундусе) многие охотно пойдут на нелицензированное соитие ради
забавы, в поисках приключений и даже по любви или по другим причинам.
Таким образом, здесь доступны - пусть и не постоянно - множество женщин и
даже некоторые мужчины, хотя последних преследуют особенно рьяно.
отвечу "нет". Почему?
исключительной собственности кого-нибудь из мужчин. Мужа, отца, любовника,
жениха - кого угодно. И если он поймает вас, то имеет право убить, и
общественное мнение окажется на его стороне: скорее всего его за это даже
не накажут. Но если умрет он, а не ты, то тебя повесят за шею и оставят
висеть до самой смерти, смерти, смерти!
не являющихся "собственностью" какого-либо самца. Так что же сдерживает
тебя, Лазарус?
его разобьется.) Уговоры и переговоры обычно затягиваются надолго, дело
это непростое и требует затрат. В случае успеха она будет считать ваш
устный договор неким эквивалентом пожизненного брачного контракта.
сделать меня стерильным на время путешествия. (Я ужасно рад, что не
попросил об этом.)
благодарен вам за то, что вы поставили меня с ног на голову. Я же не мог
сам проявить инициативу, как бы мне ни хотелось!
когда они могут забеременеть. Они полагаются либо на удачу, либо на
средства контрацепции, которые здесь либо ненадежные, либо вовсе
никчемные. Этого они не могут узнать даже от своего врача: медики еще не
умеют определить дату зачатия. Генетиков вообще не существует. В 1916 году
медицина весьма примитивна. Врачи-то усердствуют, только их искусство еще
здорово смахивает на шаманство. Примитивны хирургия да горстка лекарств,
насколько я знаю, бесполезных или даже вредных. Что же касается
контрацепции - держитесь покрепче! - она запрещена законом.
поступают. Но закон и обычай одерживают прогресс в подобных вопросах. В
настоящее время (1916 год) наиболее распространенный способ предохранения
состоит в том, что на мужской орган надевают упругий мешочек... другими
словами, они совокупляются, не соприкасаясь. Не надо визжать; вас никогда
и никто не заставит использовать этот способ. Конечно, даже слушать
противно.
испорчен. В 1916 году принято мыться не чаще раза в неделю; многие
считают, что этого вполне достаточно: по мнению остальных, незачем мыться
часто. Иные времена, иные нравы. Если чего-то нельзя избежать, нужно
просто не обращать внимания. Я прекрасно понимаю, что теперь и сам воняю,
как старый козел. Но когда-то я наслаждался обществом шести самых
изысканных созданий в Галактике, так что можно и потерпеть. Пустяк - всего
десять лет.
ближайшие десять лет, вы, возможно, броситесь уточнять даты григорианского
календаря 1916-1919 гг. Я выбрал период с 1919 по 1929 г., потому что это
был последний счастливый период в истории старой Земли. И еще - мне
хотелось избежать таким образом первой из общепланетных войн. Той самой,
которую в самом начале называли европейской войной, а потом мировой, еще
позднее она станет называться первой из мировых войн: а в самых поздних
хрониках она именуется "первой фазой первой планетарной войны".
изменился, однако это не относится к встрече в 1926 году. Я немного помню
эту войну, хотя был тогда слишком мал; помню скорее из школьных учебников.
Наша страна вступила в войну в 1917 году, боевые действия закончились
через год - эту дату я помню точно, поскольку все произошло в мой шестой
день рождения и тогда мне казалось, что весь тот шум и ликование - в мою
честь. Однако не могу вспомнить точную дату начала военных действий.
Должно быть, планируя свое предприятие, я не обратил на нее внимания,
поскольку намеревался прибыть туда уже после 11 ноября 1918 года - в этот
день война окончилась. Я рассчитывал оказаться во вполне благополучном
десятилетии и хотел ограничить им свое пребывание на родине, поскольку
последующее за ним десятилетие - 1929-1939 гг. - трудно назвать счастливым
временем; этот период заканчивается началом второй фазы первой
общепланетной войны.
"пушки августа". Слова эти каким-то образом связаны с войной... все
совпадает, я помню, что было тепло, стояло лето - август здесь летний
месяц, - когда дедуся, ваш пращур по матери, дорогуши, объяснял мне на
заднем дворе, что такое война и почему мы должны победить.
серьезное лицо, помню погоду (теплую) и время дня (как раз перед ужином).
Итак, я жду, что в следующем августе страна объявит войну. Тогда в июле я
залягу на дно, поскольку не испытываю интереса к войне. Я знаю, какая
сторона победит (та, которую поддерживает это государство), знаю и то, что
"война, покончившая со всеми войнами" - так ее назвали - окончилась жутким
поражением и победителей, и побежденных; она привела к Великому коллапсу и
заставила меня покинуть эту планету. Я ничем не могу этого изменить.
Парадоксов не существует.
конце концов приняла чью-то сторону. Но воевали немногие. И боевые
действия широко не распространились, а до тех стран, что расположены к югу
отсюда, в Центральной и Южной Америке, вообще не добрались. Туда-то,
вероятно, я и отправлюсь.
Никаких идентификационных карточек, никаких компьютерных кодов, отпечатков
пальцев, номеров счетов для уплаты налогов. Учтите, на этой планете в этом
"сейчас" обитает столько же людей, сколько в вашем "настоящем" живет на
Секундусе, и все же на большей части территории страны рождения не
регистрируются. Взять хоть меня - я был зарегистрирован только в архивах
Семей... Здесь человек всегда тот, кем себя объявляет, и оставить страну
можно без всяких формальностей. Сделать это несколько труднее, чем попасть
в нее, но у меня еще много времени, чтобы управиться с делом. Из
предосторожности я должен укрыться на все время войны. Почему? Будет
призыв. К черту, не буду даже пытаться объяснить этот термин девицам,
которые едва знают, что такое война; однако косвенно он подразумевает
"армию рабов". Наверное, надо было попросить Иштар сделать меня по крайней