смотрел на карикатуры глазами чужестранца: в них было что-то варварское.
стоит ли спорить из-за такой чепухи? Он резко проговорил:
хитрыми глазками. Потом сказал:
осторожную борьбу, отстаивая каждый свою позицию.
о деле, а не о своем будущем. Он сказал:
лейтенант. - Но ему надо поддерживать с ними связь. Иначе какой от него
толк?
родину.
раздумье шагал мимо магазинов со спущенными шторами. - Пусть погибнет
несколько человек, но, как вы считаете, губернатор поддержит меня, если в
Мехико поднимут шум?
бильярдную. Прохожих на улице попадалось немного: было слишком жарко. Если
б достать настоящую фотографию, думал лейтенант. Ему хотелось изучить лицо
своего врага. Площадью завладели дети. Прыгая со скамейки на скамейку, они
играли в какую-то непонятную, сложную игру; пустая бутылка из-под
минеральной воды пролетела по воздуху и разбилась вдребезги у ног
лейтенанта. Его рука метнулась к кобуре, он повернулся всем телом и поймал
выражение ужаса на лице у мальчика.
дорогу, стал подыскивать слова, которые объяснили бы этим малышам, что он
с ними заодно. Он сказал: - Твой гринго, наверно, из тех американских
богачей, которые воображают, что... - и был поражен выражением преданности
на лице мальчика. Это требовало какого-то отклика, и сердце лейтенанта
вдруг сжалось от грустной, неутоленной любви. Он сказал: - Поди сюда. -
Мальчик подошел, а его товарищи стояли испуганным полукругом и следили за
ними с безопасного расстояния. - Как тебя зовут?
кобуре.
из кобуры свой тяжелый пистолет и протянул его мальчику. Остальные дети
осторожно подошли поближе. Он сказал: - Вот это предохранитель. Подними
его. Так. Теперь из него можно стрелять.
будто учуял запах еды. Теперь все ребята столпились вокруг лейтенанта.
Один - посмелее - протянул руку и тронул кобуру. Они взяли лейтенанта в
кольцо. И, пряча пистолет, он почувствовал, что и ему передалось их робкое
счастье.
кобуре, и смотрел в карие, внимательные, полные терпения глаза. Вот за
кого он борется. Он изгонит из их детства все, что ему самому приносило
одно горе, - нищету, суеверие, пороки. Они заслуживают правды о пустой
вселенной, о холоде остывающей земли и права на счастье - любое, какого им
захочется. Ради них он был готов испепелить весь мир - сначала Церковь,
потом иностранцев, потом политиков - даже его начальнику придется
когда-нибудь сгинуть. Он начнет жизнь с такими вот ребятами заново - с
нуля.
огромны, что на них не хватало слов. Лейтенант протянул руку коснуться,
приласкать мальчика и не знал, как это сделать. Он ущипнул его за ухо, и
Луис отскочил назад - ему было больно. Мальчуганы, как птицы, разлетелись
в разные стороны, а лейтенант один пошел через площадь к полицейскому
участку - маленький щеголеватый человечек, горящий ненавистью и с тайной
любовью в сердце. На стене в полиции профиль гангстера все с тем же
упорством смотрел на первопричастниц. Кто-то обвел чернилами голову
священника, чтобы выделить ее среди девичьих и женских лиц. Его зубы все
так же непереносимо скалились в чернильном ореоле. Лейтенант яростно
крикнул во двор:
волочатся по полу.
ЧАСТЬ ВТОРАЯ
1
не было, потому что они путешествовали по лесам около двенадцати часов.
Сначала двинулись на запад, но там их встретили слухи о солдатах, и они
пошли к востоку; в этом направлении действовали "красные рубашки", так что
им пришлось повернуть на север и пробираться по болотам, ныряя в тень
махагониевых деревьев. Теперь оба они вымотались, и мул взял да и сел под
ним. Священник слез с седла и засмеялся. Ему было весело. Странное
открытие делает иногда человек - оказывается, что в жизни, какая она ни на
есть, бывают и хорошие минуты; всегда найдется возможность для сравнения с
худшими временами. Даже когда тебе грозит опасность, даже когда ты
несчастен, маятник ходит туда-сюда.
был такой - река, болота, лесные заросли. Он стал на колени и умылся на
предвечернем свету в коричневой луже, которая, точно обливная посуда,
отразила круглое, заросшее щетиной, исхудавшее лицо. Это было так
неожиданно, что, глядя в воду, он улыбнулся робкой, уклончивой,
неуверенной улыбкой, точно его застигли врасплох. Раньше он часто
разучивал перед зеркалом какой-нибудь жест и знал свое лицо, как знает его
актер. Это тоже была одна из форм смирения: лицо у него совсем не
подходящее для священника - клоунское, с такой физиономией только и
отпускать невинные шуточки в обществе женщин, у алтаря она не годится. И
он постарался изменить свое лицо и, кажется, преуспел в этом, положительно
преуспел. Теперь меня никто не узнает, подумал он, и радость снова
опьянила его как глоток бренди, суля хоть недолгую свободу от страха,
одиночества и много еще от чего. Преследования солдат привели его туда,
где ему больше всего хотелось быть. Шесть лет он избегал здешних мест, но
теперь кто его осудит? Он должен быть здесь, это не сочтется грехом. Он
подошел к мулу и легонько пнул его ногой.
впервые за много лет, как обычный крестьянин, ехал к себе домой.
попущением больше. Последние годы были полны таких попущении - сначала он
перестал соблюдать церковные праздники и дни поста и воздержания; потом -
бревиарий [служебник католического духовенства, содержащий отрывки из
Библии, сочинений отцов церкви, житий святых, псалмы, молитвы, гимны и др.
тексты, употребляемые при богослужении; состоит из четырех частей
(соответственно временам года) по четыре главы в каждой], он уже не так