востью, голос женщины, которая не знает, на что употребить свое время, у
которой нет служанки, чтобы открыть посетителям дверь, но считающей сво-
им долгом сказать, что у нее через десять минут назначена встреча и что
в наши дни совершенно невозможно держать прислугу.
выкрашены в розовый цвет, в розовую комнату, где на низеньких столиках
горели электрические лампы. У нее были длинные обесцвеченные перекисью
волосы, собранные в тяжелый узел на затылке, и когда она обернулась,
чтобы указать им на кресла, они разглядели ее узкое лицо с большими тем-
ными глазами, лицо сорокапятилетней женщины, которая выглядит старше от-
того, что желает казаться моложе, и портит себе кожу, злоупотребляя кос-
метикой.
гостиную, не успела отодвинуть подальше требующее ремонта кресло-то, что
скрипело, оттого что треснула ножка.
рого звали то ли Грацио, то ли Грацино. Его товарищ, намного моложе его,
с безразличным видом уселся на диван и спокойно вынул из кармана голово-
ломку.
таллические фишки игрушки. Молодой светловолосый инспектор, вероятно,
даже не взглянул на нее.
себе домой, непринужденно усаживаются, охотно выпивают стаканчик предло-
женного им вина, не сказав при этом даже "спасибо". Обычно они где-то
подолгу учатся, на каком-то там факультете, на юридическом или восточных
языков. Они спокойны, хороши собой, не отличаются особой вежливостью,
немногословны, они нравятся женщинам, даже когда не обращают на них вни-
мания, им достаточно один раз заняться с вами любовью, и вы уже теряете
голову, а затем они отговариваются тем, что занятия отнимают у них слиш-
ком много сил - а ведь учеба для них главное, уверяют, что все будет
иначе, когда сдадут экзамены; порой они на ходу целуют вас безразличными
и мокрыми губами или касаются пальцем вашего колена, когда вы возвращае-
тесь от парикмахера, и говорят вам ласковые слова, а потом наступает ко-
нец, и вы сходите с ума.
глаз от своей головоломки и передвигал фишки с быстротой, которая и
раздражала, и завораживала, словно экран телевизора, который притягивает
к себе, даже если не хочешь смотреть.
Грацино. - Мы уже имели возможность допросить троих пассажиров вашего
купе. К сожалению, хотя это вполне объяснимо, их показания не во всем
совпадают. Ночью в поезде людям хочется спать и каждый замечает что-то
свое.
тив него, аккуратно расправила на коленях халатик.
тистым лицом. - Вы замужем?
страничке, заложенной карандашом, и начал что-то записывать, совсем как
в фильмах. Спросил, не будет ли с его стороны нескромным задать ей спер-
ва несколько касающихся лично ее вопросов, чтобы побольше узнать о ней.
ее фамилия Дартетидес, ей сорок семь лет и она провела неделю в
Экс-ан-Провансе, где была занята на съемках.
риж сразу по окончании съемок, но он спросил. Она знала, что слова ее
нетрудно будет проверить на студии, и ей пришлось сказать, что она на
несколько дней задержалась в Марселе в надежде сняться еще в каком-ни-
будь фильме. Она добавила, что так поступают все, даже самые известные
актеры, когда выезжают на натурные съемки: стараются разом убить двух
зайцев.
уверенно, что он это понимает.
находились два пассажира.
бульваре внизу у длинной лестницы вокзала Сен-Шарль, она попросила при-
нести ей чай и печенье. Ярко освещенный шумный перрон. И тяжелый чемо-
дан.
жаке, второй пассажир укладывал наверху свои вещи, встав прямо в ботин-
ках на нижнюю полку. Она не осмелилась сделать ему замечание, она никог-
да на такое не осмеливалась. Впрочем, он помог ей затем поднять и ее че-
модан.
сколько ей придется доплатить, чтобы пересесть в вагон первого класса.
Но понадеялась, что в купе будут и другие женщины. Однако никто не при-
ходил. Она ясно представила себе, как сидела боком на своей полке, слег-
ка наклонившись вперед, потому что над головой было слишком мало места,
делая вид, что ищет что-то в своей сумочке, ожидая, когда наконец тро-
нется поезд, закончится комедия прощания и коридор опустеет.
гон перед самым отходом поезда. Вторая же пассажирка, молоденькая девуш-
ка, села ночью в Авиньоне.
где ее друзья уже перешли к десерту. Они прямо ушам своим не поверили,
кто-то сразу сбегал на улицу Франциска Первого купить "Франс Суар". Их
за столом сидело человек семь или восемь, среди них начинающая актриса,
роковая женщина со светлыми глазами, которая в этот день озвучивала ко-
роткометражный фильм о Мадагаскаре, они все склонились над лежавшей на
столе газетой. Посетители за соседними столиками вытягивали шеи, прислу-
шивались.
Грацино.
представляю. Просто ужасно, что я ее так хорошо запомнила. Я всю ночь
только об этом и думала.
Жоржетта Тома.
риже, занимается духами, если не ошибаюсь. Она узнала мои духи, и мы
несколько минут поболтали.
той минуты, как вы вошли в купе.
так и не поднял на нее глаз. Она подумала, не следует ли ей предложить
им чашечку кофе или стаканчик портвейна, но, может быть, им запрещено
принимать во время работы подобные предложения.
занимал верхнюю полку справа от входа. Он был похож на государственного
служащего, если судить" по его серьезному и чуть печальному виду. В об-
щем, не знаю, почему я вам это говорю. Мне показалось, что он госу-
дарственный служащий. Может, из-за поношенного костюма, который стал ему
немного тесен... Не знаю.
инспектора, слишком узкое пальто с потертыми рукавами. Он тоже в ка-
ком-то смысле государственный служащий. Теперь он ничего не заносил в
свой блокнот. Смотрел, как она все больше запутывается.
утром в кухне все время думала об этом путешествии, подбирала слова, ко-
торые могли ей понадобиться, чтобы описать эту поездку.
произошла ссора с убитой.
полицейского. И встретила безразличный взгляд молодого блондина, который
спросил:
подразумеваете под словом "ссора"? Он был знаком с убитой?
дая особа захотела снять с полки свой чемодан, ей нужно было что-то дос-
тать. И тогда тот, похожий на служащего, этот Кабур, помог ей. Затем они
поболтали немного в коридоре, как люди, которые только что познакоми-
лись. Я не думаю, чтоб он был с ней раньше знаком, так как слышала нача-
ло их разговора. Это трудно объяснить.