Мать могла куда-нибудь уехать, чтобы его родить. Но уезжала ли она? Если
нет, то остается узнать: родила ли она пять месяцев назад. А Флорида
сойдет для начала.
совали всю последовательность действий пять дней назад. При этом мы ста-
рались не упустить важный момент - требовалось научить Орри хорошим ма-
нерам. И Саул активно принимал участие в игре.
комплекс неполноценности, и вы погубите хорошего детектива.
устроился с книгой поудобнее.
поздно, когда позвонила Люси Вэлдон и сообщила, что договорилась со все-
ми, кого мы выбрали. Их было четверо.
отпечатанные мной. Они гласили:
щин, тираж более восьми миллионов экземпляров. Он вывел Ричарда Вэлдона
на дорогу славы и удачи, опубликовав десять лет тому назад несколько его
рассказов и издав два его романа.
Парк-авеню.
манов Вэлдона. Он и Вэлдон были близки, особенно в течение последних лет
жизни Вэлдона. Вдовец. Двое взрослых детей. Живет в просторной квартире
на Черчилл Тауэрс.
зей с Вэлдоном, но являлся его старейшим и ближайшим другом. Холостяк.
Тип беспутного весельчака. Живет в фешенебельной квартире на крыше не-
боскреба на 38-й улице.
из его клиентов в течение семи лет. Был женат и разведен. Бездетен. Жи-
вет в квартире на Перри-стрит в Вилледже.
цей, я, встречая их, оценивал каждого в силу привычки. Виллис Краг, ли-
тературный агент, прибывший первым и немного раньше времени, оказался
высоким худощавым человеком с продолговатой головой и приплюснутыми уша-
ми. Он было направился к красному кожаному креслу, но я предложил ему
другое место, поскольку решил, что в красном кожаном должен сидеть Бинг-
хэм - старейший и ближайший друг Вэлдона. Он пришел следующим, ровно в
девять. Высок, полноват, весьма приятной наружности, а его широкая улыб-
ка появлялась и исчезала подобно неоновой рекламе.
бочонок, а ниже пояса - пару зубочисток. Макушка лысая, а на переносице
вместо очков держалось что-то непонятное. Мануэль Аптон, редактор "Дис-
тафа", явился последним и, взглянув на него, я удивился, что он вообще
явился. Маленький тщедушный человечек с печальными глазами и морщинистым
лицом дышал часто и тяжело. Я пожалел, что не оставил для него красное
кожаное кресло. Я усадил его в желтое и по домашнему телефону позвонил
на кухню, где был шеф.
встал. Вулф, никому не протянув руки, попросил всех сесть, подошел к
столу и, когда я называл имена гостей, кивал каждому. Затем он сел, оки-
нул взглядом присутствующих справа налево и обратно и заговорил:
делаете одолжение не мне, а миссис Вэлдон. Но ваше присутствие здесь я
ценю. Вы - деловые люди и позади у вас трудный день. Не хотите ли подк-
репиться? Стол не накрыт, поскольку это ограничило бы выбор. Но все под
рукой. Что кому угодно?
отказался. Лео Бингхэм заказал бренди. Мануэль Аптон попросил стакан во-
ды без льда. Я заказал скотч и воду. Вулф нажал на кнопку, явился Фриц и
ему был передан заказ, включая и пиво для Вулфа.
его улыбке, сказал:
думал о ваших возможностях для телевидения. А сейчас, когда я вас воочию
увидел, услышал ваш голос... Мой бог, это было бы изумительно. Я как-ни-
будь зайду один и мы обсудим все.
подумать, что это личная рекомендация.
ненавидят телевидение, потому что оно отбирает у них хлеб. Через ка-
ких-то десять лет не будет никаких журналов, кроме одного: "ТВ справоч-
ник". Но я люблю тебя, Мэни. Слава Господу, ты и тогда будешь социально
обеспечен.
битель чтения. Книги, слава богу, не так зависят от рекламы, как телеви-
дение. Вы не пробовали писать? Попробуйте. Даже если ваша книга не ста-
нет событием, она, безусловно, будет нарасхват, и я с удовольствием ее
издам. Если уж мистер Бингхэм рассчитывает на вас, то я тем более.
тективу весьма трудно сохранить свой престиж и доверие клиентов в тексте
с сотней тысяч слов. Ничто не портит человека так основательно, как пи-
сание книг. Появляется бесчисленное количество соблазнов. Я бы не решил-
ся.
Бингхэму, затем воду Аптону и, наконец, скотч и воду мне. Аптон вытащил
из кармана коробочку с пилюлями, достал одну, кинул в рот и запил водой.
Бингхэм сделал глоток, подержал бренди во рту, обвел нас изумленным
взглядом и сказал: "Можно?"... Он подошел к столу Вулфа, чтобы взглянуть
на этикетку на бутылке.
знаю коньяки. Просто невероятно, что вы предложили этот нектар незнако-
мому человеку. Ради бога, откуда вы его получили?
гость, независимо от степени знакомства. Не стесняйтесь - у меня его
около трех ящиков. - Вулф выпил пива и вернулся к прежней теме. - Как я
уже сказал, джентльмены, я ценю ваш приход и не хотел бы зря вас задер-
живать. Моя клиентка миссис Вэлдон сказала, что она оставляет за мной
право объяснить вам, зачем она меня наняла. Я буду, по возможности, кра-
ток. Прежде всего, вы должны знать, что все сказанное здесь вами или
мной, строго секретно. Вы согласны с этим?
ляется обязанностью по отношению к клиентке, а ваша будет носить личный
характер, в порядке ваших с ней дружеских отношений. Ситуация такова. В
прошлом месяце миссис Вэлдон получила три анонимных письма. Они в моем
сейфе. Я не собираюсь показывать их вам или подробно раскрывать их со-
держание, но в них есть определенная информация о последнем периоде жиз-
ни мистера Ричарда Вэлдона, выдвигаются некоторые требования. Письма на-
писаны от руки, чернилами, почерк скорее всего изменен. Но пол писавшего
не вызывает сомнения. Из содержания писем ясно, что они написаны женщи-
ной. Мое обязательство перед миссис Вэлдон - выяснить личность этой жен-
щины, поговорить с ней и удовлетворить ее требования.- Он потянулся за
стаканом с пивом и сделал глоток.-В письмах явная попытка шантажа, одна-
ко, если требования верны, миссис Вэлдон склонна их принять, но с огра-
ничениями. Когда я найду автора писем, она не будет разоблачена, ей не
будут предъявляться обвинения, ее не заставят отказываться от требова-
ний, если только ее претензии не фальшивы Первое, что необходимо, - най-
ти ее. И в этом трудность. Предполагаемая реализация изложенных ею тре-
бований чрезвычайно необычна. Ничего похожего на такой примитив, как
пачка банкнот в условленном месте Вы деловые люди. Мистер Хафт, если бы
вам в анонимном письме велели, под угрозой раскрытия тайны, которую вы
желали бы сохранить, перевести некую сумму денег на указанный счет в
швейцарском банке, что бы вы сделали?
лее искусны. Нет не только риска контакта, но даже и линии сближения.
Однако, она должна быть найдена, и я рассмотрел два варианта действий.
Один - слишком дорогой и может занять много месяцев. Другой потребует
объединения людей, которые были близкими друзьями или знакомыми мистера
Вэлдона. По предложению миссис Вэлдон были выбраны четыре фамилии - ва-
ши. От ее имени я попрошу вас составить список фамилий всех женщин, с
которыми, по вашему мнению, Ричард Вэлдон мог находиться в контакте в
течение марта, апреля и мая в последний год своей жизни. Всех женщин,
каким бы коротким ни было знакомство и какой бы характер оно не имело.
Могу я рассчитывать, что вы сделаете это в ближайшее время? Хотя бы
завтра к вечеру?
рекрыл голоса остальных:
комств.