чьих только друзей нет в этой реке!
гудят самолеты.
должна когда-то заглохнуть война в сердце, раз она замолкла на земле!
врезавшегося в память стихотворения:
поврежденного клена, замазанного какой-то густой смесью. Девочки в беленьких
платьишках, обе черноглазые и в веснушках. Должно быть, сестренки. Я
незаметно наблюдаю за ними, чтобы не спугнуть. В руках у девочек по пакетику
с вишнями. Они достают по ягодке за тоненькой стебелек и губами срывают
темные, поблескиваю- щие на солнце вишни. Губы девочек в вишневом соке.
Розовеют их худенькие мордашки.
меня.
Совсем не знаю! Я не слышу робких шагов по траве. Я читаю "Кобзаря": "Рэвэ
тай стогнэ Днипр широкий!.. Рэвэ тай стогнэ..."
долго, долго ничего не слышно. Потом меня осторожно трогают пальцем за
плечо, и слышится:
пакета, сделанные из листочков ученических тетрадок, и я удивляюсь тому, что
эти девочки уже ходят в школу. Нет, они еще не ходят, они еще малы. Эти
листы из тетрадей их брата или сестры, и, возможно, они, тоже, как Ванька и
Венька...
удовольствием.
девочки протестуют:
чистые-чистые глаза.
улыбки, и наконец решаю:
себя на том, что мне очень хочется им что-нибудь подарить. Но у меня нет
ничего. Совсем никакой безделушки. Тогда я прижимаю их к себе и целую в
худенькие, кислые от вишневого сока щеки и говорю чуть слышно: -- Спасибо
вам!
моему уху и требовательно попросила:
каждую ягодку во рту и осторожно нажимал на нее языком, чтобы этой горсточки
мне хватило как можно на дольше.
ложбин, как у нас на Севере, а сваливался сверху, сухой и душный.
ни звука. Темень и тишь. Кузьма прибавил шагу. Я попросил:
все. Он знал, что я воевал под Ленинградом и немецкой миной мне вырвало
четыре ребра и половину легкого. А Кузьма отступал здесь, по южной степи. И
в какой-то придорожной канаве осталась его рука.
нашли. Люди уже перепахали военные дороги, обвалившиеся блиндажи, траншеи и
неглубокие военные могилы без крестов. На полях, будто навощенные, блестели
безжизненно сникшие листья кукурузы, вслед солнцу поворачивались подсолнухи,
мягко колыхались и шуршали кисти проса да задумчивыми, утихомиренными
волнами плескалась пшеница.
стеблей то тут, то там зеленели гильзы, ржавыми пятнами расползались
осколки, торчали посеревшие от времени косточки.
все сделали для того, чтобы упрятать смерть в землю. Земля умела хранить,
земля умела молчать, земля умела печалиться.
если мне когда-нибудь придется побродить по местам, где я воевал. Я тяжело
волочил ноги и задыхался. Не с моим здоровьем бродить целый день по знойной
и безводной степи.
Кузьма. -- Обойдем?
ее подошвами сандалий. На дороге еще с весенней распутицы остались и
закаменели тележные колеи.
деревни, и мы пошли сначала по хрусткой траве, а потом влезли в бурьян...
льдом, и далеко-далеко возник краешек луны. Белым грибом прорастала луна из
черной, вознесшейся в поднебесье горы. Светлело небо, вырисовывались дальние
перевалы, звоном цикад наполнилась степь.
выбирал из волос шишки репья, какие-то колючки и чувствовал, как тяжелеет на
мне одежда, обрастающая репьем.
-- как бы оправдываясь, проворчал Кузьма и показал на темные бугры. -- Дома
были здесь когда-то...
угадать здесь никаких признаков жилья. Темнели бугры, и на них однообразно
шуршал густой бурьян да что-то потрескивало чуть слышно, и с бесконечным
гудом звенели цикады. Так звенит в голове от контузии.