ночь волшебство исчезло и он увидит лагерную проволоку, охрану, услышит
звяканье пустого котелка.
Сталинград, немецкий лагерь, эшелон. Но каждую ночь он кричал и плакал во
сне.
проспал там до утра. А утром не мог вспомнить, что ему померещилось во
сне.
машины с картошкой, мешками зерна, однажды он видел легковую машину -
"оппель-капитан". Мотор тянул хорошо, колеса не буксовали по деревенской
грязи.
загалдят в сенях, потом в хату ввалится немецкий патруль.
стоялы - иден студент, другий художник. Завжды грали с дитьми. А потим
шофер стоял, вин с собой кишку возыв. Вернется с поиздки - кишка до него,
вин ий сала, масла. Казав, от самой границы вона с ним ихала. Сидить за
столом и на руках ее держить. И до мене вин був дуже добрый, дров мени
превиз, другим разом мишок муки скынув. А есть нимцы - дитей убивають,
дида сусида убыли, за людей нас не считають, в хати гадять, голи перед
женщинами ходять. И наши тут есть деревеньски, полицаи, - лютують над
людьми.
вы не боитесь, тетя Христя, что я у вас живу?
пленных, правда, это украинцы, вернувшиеся в родные села. Но она ведь
может сказать, что Семенов ее племянник, сын сестры, уехавшей с мужем в
Россию.
день. Он знал, что вечером девушки шли в кино на станцию, что по субботам
на станции "грала оркестра" и были танцы. Его очень интересовало, какие
картины немцы показывают в кино. Но к тете Христе заходили лишь старики,
они кино не смотрели. И спросить было некого.
Некоторые места в письме Семенов не понял, и ему их объяснили. Девушка
писала: "Прилеталы Ванька и Гришка: стеклилы викна". Ванька и Гришка
служили в авиации. Значит, на немецкий город был налет советской авиации.
тоже значило, что налетали самолеты, в начале войны были сильные налеты на
станцию Бахмач.
и чисто произнес по-русски:
памятью стал воспроизводить перед Семеновым артиллерийские команды.
Команды он подавал хрипло, по-русски, а об исполнении доносил звонко,
по-молодому, с украинским выговором, видимо, запомнив интонации своего и
начальнического голоса, звучавшие много лет назад.
колхозы, а оказалось, немцы догадались - колхозы и для них хорошее дело.
Завели пятихатки, десятихатки, те же звенья и бригады. Тетя Христя
протяжным, печальным голосом проговорила:
була в эшелони в тридцатом роци. Крапыву всю зъилы, землю илы... Хлиб до
последнего зерна забралы. Мой чоловик помер, а як вин мучывся! Я опухла,
голос потиряла, ходыть не могла.
казалось, голод, мор бессильны перед хозяйкой доброй хаты.
прирожденный московский.
коллективизацию, пропал бы, городской, сразу бы пропал. Почему я жив
остался? Природу понимаю. Ты думаешь, желудь, липовый лист, крапиву,
лебеду? Их сразу чисто подобрали. А я пятьдесят шесть растений знаю,
которые человеку кушать можно. Вот и остался жив. Весна только-только
пришла, ни одного еще листочка нет, а я из земли уже корешки копаю. Я все,
брат, знаю: каждый корешок, и кору, и цветочки, и каждую траву понимаю.
Корова, овца, лошадь, - кто хочешь с голоду пропадет, а я не пропаду, я
лучше их травоядный.
московський.
и смотрела в черное ночное окно.
по плечо ее Василию, а Христю с головой закрывало.
полу, чуть слышно скулили; мужики с налитыми водой ногами бродили по
дворам, обессиленные голодной одышкой. Женщины выискивали варево для еды,
- все было съедено, сварено - крапива, желуди, липовый лист, валявшиеся за
хатами копыта, кости, рога, невыделанные овчинные шкуры... А ребята,
приехавшие из города, ходили по дворам, мимо мертвых и полумертвых,
открывали подполы, копали ямы в сараях, тыкали железными палками в землю,
искали, выколачивали кулацкое зерно.
хату вновь зашли приехавшие из города хлопцы, и голубоглазый человек,
по-кацапски "акая", совсем так же, как "акал" Семенов, проговорил, подойдя
к умершему:
52
Но оказалось не так. Ему в последнее время звонили по телефону не только
знакомые физики, но и математики, и химики. Некоторые просили его
разъяснений, - математические выводы его были сложны.
сделать доклад для студентов-физиков и математиков старших курсов. Он
дважды выступал в Академии. Марков, Савостьянов рассказывали ему, что о
работе его спорят во многих институтских лабораториях.
ученого спросила другую: "Вы за кем стоите?" Та ответила: "Вот за женой
Штрума". И вопрошавшая сказала: "Того самого?"
работе радует его. Но он не был равнодушен к славе. На ученом совете
института работа его была выдвинута на Сталинскую премию. Штрум на это
заседание не пошел, но вечером все поглядывал на телефон, - ждал звонка
Соколова. Первым позвонил ему после заседания Савостьянов.
по-обычному.
времен его покойного друга Лебедева, исследовавшего световое давление, в
стенах физического института не рождалась работа такого значения.
в самом методе есть элементы новаторства. Он сказал, что только советские
люди способны в условиях войны так беззаветно отдавать свои силы на
служение народу.
сказал Гуревич.
сработал без ограничителя. Назвал вашу работу классической и сказал, что
ее нужно поставить рядом с трудами основателей атомной физики - Планка,
Бора, Ферми.
сказал он.
занимавшийся историей физики, - по его мнению, работа Штрума ненаучно