read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com



можно, водка и голод действительно были его добрым гением.
Он взмахнул рукой (взмахнул совсем близко от моего лица).
С Когда мы с тобой выпьем?..
У него имя, десяток опубликованных повестей, книги, полусотнЯ ин-
тервью, совсем, мол, и со всех сторон его закрепостили. Камень на шее.
Ярмо. И потому, мол, он так настойчиво хочет выпить со мной...
ИдеЯ несвободы, котораЯ приходит вместе с именем, была моей давней
фирменной идеей, Зыков ее знал и сейчас мне подыгрывал. Но он ее упро-
щал. МоЯ мысль (юношескаЯ стрела, это верно) уже и в те времена летела,
забираЯ всеРтаки выше. На ее острие уже тогда сверкала высокаЯ мысль о
юродивых и шутах, независимых от смены властей. Андеграунд как сопровож-
дение С Божий эскорт суетного человечества.
С њему улыбаешься? С спросил Зыков.
Оказывается, Я улыбался. А Зыков как раз хвалил мою прозу, нет, он не
льстил, он и прежде ценил. Но, конечно же, много больше, чем мои тексты,
длЯ него сейчас значила моЯ репутациЯ Петровича , матерого агэшника.
Значило то, что Я осталсЯ в агэ и С стало быть С в недрах андеграунда
имел влияние. (Так, вероятно, Зыков думал.) Заблуждение многих. Заблуж-
дение всех их, ушедших наверх. Миф.
Впрочем, Я ведь могу и не знать, насколько прислушиваютсЯ к моим сло-
вам, может, их и впрямь гдеРто на бегу запоминают. Может, их повторяют.
(Есть эхо.) Да, да, на Тверхних этажахУ литературного мира ему, Зыкову,
не по себе. ПотомуРто и хочетсЯ ему выпить со мной, побыть со мной...
Зыков предложил приехать к нему домой, что и означало бы выпивку с
длительными, изнуряющими друг друга объяснениями, как водилось прежде у
российского андеграунда. Ты да Я. Ты, Я и Литература. Наш разговор,
пристрастный самоотчет, пойдет о нас и лишь бегло заденет прочих смерт-
ных. Мы и не вспомним тех пишущих стариков, что сидят сейчас в складском
помещении на плитках с птичками, обжигаЯ зад холодом.
С ... Поговорим хоть.
Я пообещал, но вяло. Он понял, что Я не приду.
С Но ведь Я прошу тебя, С он вдруг назвал менЯ по имени. Как бы ок-
ликнул в лесу давних лет.
Еще и стал мне говорить, мол, поможет издать повести. Именитый Зыков
поможет издать мне книгу С и здесь, и на Западе. У него влияние в Шве-
ции, во всеядной Германии. В Англии с Зыковым тоже считаются, он даже
назвал издательство, но какРто сбивчиво, спешно, жалковато назвал и все
торопился, блеял чтоРто.
Я спросил:
- Зачем тебе это?

Он смутился.
Возможно, писателю Зыкову попросту хотелось показать старому приятелю
свои книги, полку с двумяРтремЯ десятками красивых западных изданий. По-
казать и заодно (чужими глазами, как водится) самому заново посмотреть С
увидеть едва ли не в километрах расстояние, нас разделяющее. Яму, кото-
рую он перепрыгнул. Гору, которую одолел. Это было понятно. И чтобы дос-
тавить ему удовольствие (мелкое, но человеческое и поРсвоему честное), Я
бы к нему всеРтаки пришел, притащилсЯ бы, если бы не затеваемый, ты да
Я, разговор С если бы не его бесконечнаЯ пьянаЯ исповедь о потерянном
лице. Плач о погибели агэшника. Вот разве что хорошо накормит. (А ведь
он накормит.) И все же вечер целый с Зыковым не выдержать. Меж нами сто-
яло уже многое. Нас разделило.
Я колебался. ОбщатьсЯ с ним С это как считаться, сводить забытые нео-
бязательные счеты. А зачем? (А два рассказца Вик Викыча он и так издаст.
Обещал.) Но всеРтаки чтоРто еще ему от менЯ нужно С что? Мне стало любо-
пытно. Видя, как продолжают набухать страданием устремленные в прошлое
его серые глаза, Я пообещал заново и уже всерьез: да, да... приду.
Помню Зыкова опустившимся, в пиджаке, под которым не было ни рубашки,
ни майки, только койРгде седеющие заросли волос. Пьяный Зыков бежал по
улице за уже закрывшим двери троллейбусом. Левый ботинок на его ноге был
без каблука, ботинок с такой дыркой, что поблескивала на бегу пятка.
Упал. Я вдруг увидел: он упал. Я (Я покупал сигареты) поспешил к нему,
но Зыков уже поднялсЯ с асфальта и исчез на многолюдном проспекте Кали-
нина. В тот самый год он поднялсЯ и с пьяного дна, к погибающему писате-
лю Зыкову пришла чьяРто жена. (Так началось.) Он ожил.


Запой еще длился, но вот, наконец, валом С книги за
рубежом, книги здесь, журналы, признание, поездки,
выступления, а также, крылом к крылу, его как бы
случайные изящные эссе, где он побивал соцреалистов и
замшелую совковую профессуру от литературы.
Внешний вид победителЯ и внутренняЯ несвобода, а вскоре и тайнаЯ за-
висимость (скрываемая, но тем большаЯ удручающаЯ зависимость от литера-
турного процесса) С в этом теперь весь Зыков, это и пролегло. Ах, как он
иллюстрировал. (Самим собой.) Уже состоявшийся, уже холеный, он стоял у
входа в некий клуб, арендованный на один вечер длЯ писательской встречи.
Зыков стоял, как общий любимец и как вахтерРинтеллектуал. Он не обслужи-
вал С он соответствовал. Поджидал своих. Он не спрашивал пропуск, поло-
жим, но с легкостью вглядывалсЯ в лица, как вглядываетсЯ человек, служ-
ка, уже вполне (уже вчера) приобщенный к их клану. ВотРвот и, выйдЯ на-
верх, они станут истеблишментом от Горби.
Попросту сказать, Зыков встречал у входа разношерстную литературную
братию. А Я, двойник, стоял меж тем в пяти шагах. ОказавшийсЯ там, Я то-
же ждал, тоже у входа; Я ждал по договоренности Михаила, чтобы везти
чьиРто писательские чемоданы в Шереметьево С тоже служка, но вольный, не
внайме.
Сначала критики. Шли критики, мужчины и женщины, и Зыков их встречал.
Да, да. Они самые. Шли даже те, по чьим статьям, как по интеллектуальной
наводке, Зыкова и многих других когдаРто таскали в КГБ, спрашивали, дер-
гали, присылали повестку за повесткой. (Из мелкой гнусности Зыкова еще и
лишили права пользоватьсЯ поликлиникой С за чтение вслух неопубликован-
ного рассказа!) Был стресс. Был запой. Был горд, тщеславен наш Зыков.
Стоило ли тогда жить так , чтобы теперь жить так? С вопрос навязчивый,
вопрос меры за меру. А критики все шли. Рецензенты. Редакторы. Их было
много. Те же самые люди. Зыков встречал, жал им руки. Участливо спраши-
вал, как прозвучала та статья. Не напали ли в ответ из другого лагеря? А
кто именно? Ах, гниды. И как ваши планы? Надо , надо ответить. Дать бой
... Он был взволнован. Он участвовал. И даже заметно, легко трепетал.
Зачем ему нужно? С думал Я, не понимаЯ в ту минуту, что нужно не ему С
нужно его имени. Оно (имя) вело его и повелевало им, заставляЯ, как ма-
рионетку, пожимать руки, умно спрашивать, распахивать удивленно глаза,
важничать или, вдруг затрепетав, себЯ умалять.
У входа появились писателиРэмигранты; поРевропейски сдержанные, они
пришли вовремя, одеты скромно, добрались на метро. Клуб называлсЯ ТКау-
чукУ. И наши, и эмигранты будут выступать на равных, сидеть и свободно
пикироватьсЯ за одним общим столом, великолепно, чудесно, вот уж време-
на! њуткий Зыков, сместившись теперь в фойе (не топтатьсЯ же, встречаЯ
эмигрантов аж на улице!), выступал из тени вперед, здоровался, спраши-
вал:
С ... А как вам из Парижа виделась наша литературнаЯ реальность?..
Ну, скажем, ощутили ли вы там, как теряла зубы наша цензура?
Седовласый эмигрант надувал щеки и мило отвечал на эти невопросы. Зы-
ков и сам знал, как они там в Париже видели, и отлично знал, что ощутили
относительно цензуры; все знал. Но спрашивал. И не было тут подмахива-
ния. Не на эмигранта трудился: трудилсЯ на себя. Лоб был напряжен усили-
ем, выступившими мелкими капельками С в поте лица.
Стоял и спрашивал:
С А наши жрецы во храмах, Я имею в виду наши толстые журналы С оста-
нутсЯ они в русской традиции?
И еще:
С А наши колкие молодые философы?..



Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43 44 45 46 47 48 49 50 51 52 53 54 55 56 57 58 59 60 61 62 63 64 65 66 67 68 69 70 71 72 73 74 75 76 77 78 79 80 81 82 83 84 85 86 87 88 89 90 91 92 93 94 95 96 97 98 99 100 101 102 103 104 105 106 107 108 109 110 111 112 113 114 115 116 117 118 119 120 121 122 123 124 125 126 127 128 [ 129 ] 130 131 132 133 134 135 136 137 138 139 140 141
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2024г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.