другой планете?
крохотные грязные отпечатки ног, протянувшихся через мозг, он нашел
обрывки и мусор, оставшиеся за ним, - непонятные, хаотичные воспоминания,
клочки бессвязных, ни на что не похожих знаний, плавающих подобно обломкам
в пене прибоя.
сам собой. Разум существа не исчезал, не уходил. Напротив, он стал его
частью. В горниле страха и ужаса, в химической реакции опасности родился
тот психологический фактор, который спаял два разума воедино.
уже виднелась окраина городка - того самого городка, который всего полчаса
назад или полчаса вперед? так страстно хотел убить его.
здания суда, вспомнил, что все его имущество осталось там, под замком в
столе у шерифа. Некоторое время Блейн размышлял, не вернуться ли ему.
Остаться без цента, с совсем пустыми карманами было ужасно.
замке зажигания, сумею замкнуть провода. Надо было раньше сообразить,
упрекнул он себя. Машины стояли, как будто ожидая, чтоб их угнали.
пошел назад.
не могло теперь заставить его вернуться в город.
расстояние - не бегом, а быстрым, широким, свободным шагом, который
незаметно съедает дорогу.
одиночества и безжизненности стало еще сильнее. Среди мертвых тополей
бежал ручей, неровными рядами выстроились колья призрачных оград - но
земля была абсолютно обнаженной, без единого листа или травинки. А в шуме
ветра, проносящегося над пустырем, слышались рыдания.
почерневшим зеркальным слоем - отбрасывало бледный свет на пустынную
землю.
и остановился, чтобы передохнуть и оглядеться. Ничто не двигалось, никто
не шел за ним следом. Городок остался в нескольких милях позади, а на
пригорке за ручьем стояла полуразвалившаяся заброшенная ферма - амбар,
больше похожий на курятник, несколько перекосившихся пристроек и сам дом.
воздуха не было ни запаха, ни вкуса.
деревянного поручня, вошла в него и прошла насквозь, как будто там ничего
не было. Не было перил. Не было самого моста.
не довести руку до перил или вообразить, что рука прошла сквозь дерево.
Лунный свет обманчив.
опасен, то все же требовал особой осторожности. Мост не был реальностью,
это был или плод воображения, или галлюцинация: призрак, вставший поперек
дороги. Если бы я ступил на него, подумал Блейн, или решил пройти по нему,
то упал бы в воду.
а что, если все галлюцинация? Какое-то время Блейн стоял, не шевелясь и
едва дыша, в страхе, что от малейшего движения может рассыпаться в прах
этот хрупкий и нереальный мир, превратиться в бесконечное ничто.
твердой. Блейн топнул ногой, и земля не провалилась под ним. Он осторожно
опустился на колени и, широко разведя руки, стал ощупывать землю, чтобы
убедиться в ее прочности.
этой дороге, и она выдержала мои шаги, я не провалился.
месте не существует никаких правил. Или существуют, но такие, до которых
надо доходить самому, типа: "Дороги реальны, а мосты - нет".
должно быть связано с тем фактором, что в этом мире нет жизни.
трупы - и даже не сами трупы, а только их тени. И мертвые деревья, и колья
оград, и мосты, и дома на пригорке - все это всего лишь тени. Тут не найти
жизни: жизнь ушла вперед. Жизнь расположена в одной-единственной точке
времени и движется по мере того, как идет время, вместе с ним. А значит,
подумал Блейн, человечество может распрощаться с мечтой попасть в прошлое
и жить, думать, видеть, разговаривать вместе с теми, кто давно уже
обратился в пыль. Не существует живого прошлого, а человечество прошлого
может жить лишь в записях и памяти. Единственная реальность, в которой
возможна жизнь, - это настоящее, и жизнь идет рядом с ним, не отставая, а
там, где она уже прошла, все ее следы тщательно уничтожаются.
времени сразу, практически вечно сохраняя свою материальность. И умершее -
умершее и сделанное искусственно - остается в прошлом подобно призракам.
Заборы с натянутой на них проволокой, сухие деревья, строения фермы и мост
- все это лишь тени настоящего, удерживавшиеся в прошлом. Удерживавшиеся,
скорее всего, не по своей воле: просто они не могут двигаться, поскольку
лишены жизни. Это длинные, длинные тени, вытянутые сквозь время и
прикованные ко времени.
единственное живое существо - это он. Он, и больше никого.
свете виднелся мост - обычный, нормальный мост. И в то же время он знал,
что моста нет.
отсюда выбраться. А я не знаю.
в этой памяти бы не нашлось.
осталось от человека. Но если он не только человек, если в нем есть еще
разум инопланетного существа, у него остается надежда.
Даже если я полностью превратился бы в другое существо, все равно я ощущал
бы себя самим собой. Человек, получеловек, совсем нечеловек - в любом
случае я - это я. И вряд ли б я заметил разницу. Нельзя посмотреть на себя
со стороны, оценить себя с хоть какой-то долей объективности.
прошлое, и логично предположить, что мне известно, как возвращаться в
настоящее или туда, что было настоящим для меня, в ту точку времени, как
бы она ни называлась, где существовала жизнь.
вернуться, у меня нет ни малейшего представления.
стерильно-холодная земля. Он почувствовал, как где-то в глубине его
зародилась дрожь. Он попытался унять ее, поняв, что это лишь прелюдия к
необузданному ужасу, но дрожь не проходила.
вспомнил, зацепил знание краешком разума.
только что тополей здесь не было. Куда-то исчезла дрожь. Он снова был
самим собой.
капельками мелькали в ночи светлячки. А сквозь ставни дома на холме
пробивались тонкие, почти задушенные полоски света.
тот берег и вошел в тополиную рощу.
сам. На какую-то долю секунды он было ухватил способ такого перехода, но
тот снова ускользнул от него, и теперь он опять не знал.
говорили о приближении утра. Он взобрался на холм и на огороде неподалеку
от дома сорвал три початка кукурузы, взял из кучи несколько картофелин.
Затем выкопал стебель мясник-травы и с радостью отметил, что на нем росло
целых четыре бифштекса.
- единственное, что ему разрешил оставить шериф. В коробке было только три
спички.
сдавая экзамен на юного следопыта, надо было разжечь костер одной спичкой.
Забавно, сдаст ли он этот экзамен сейчас?
как порох, трухи. Затем наломал сухих мертвых веток и собрал несколько