пари, кто сможет узнать самые неизвестные поэмы. В конце концов
почитателей поэзии так развозило, что они едва могли говорить, после чего
отец начинал жаловаться на жизнь. Его речь была стандартной. Он не раз уже
слышал это раньше.
что жизнь такая безрадостная потому, что мы находимся на пике своих
возможностей в двадцать один год, когда понятия не имеем обо всех
прелестях, упуская лучшие годы своей жизни, блюдя чистоту своего тела и
соскальзывая под уклон, сперва медленно, а затем все быстрее, вступив в
средний возраст.
барахтаемся? - Затем он обращал всю свою желчь на мать Цинка.
Томом, он слушал, как старик ругает свою жену.
в Саскачеване в тот день, когда мы обвенчались. Видите, что сделало
безжалостное время? Оставило меня с морщинистой седой ведьмой.
взвалила на себя такую обузу? Ради своих детей? Потому, что боялась?
Приказывая себе спать, он давал себе слово однажды заступиться за нее.
бардов, ударяя его одной строфой за другой, чтобы поставить на колени,
вызверяясь на мать, если она попытается вмешаться.
деревенщину.
лицо, что он не заслужил такой жены, как она; жены, которая ухаживает за
ним несмотря на засуху, голод, почти разорение и его нескончаемые
брюзгливые упреки; которая не только создает для него домашний уют, но и
защищает его от сплетен независимо от того, каким ослом он бывает.
порка, которую он получил за это, была столь жестокой, что заставила его
мать вскрикивать, так что он никогда больше не отваживался произнести
что-нибудь подобное, чтобы уберечь ее от страданий.
до бесчувствия во время бунта в Риджайне.
Когда пар обжег его, он растянулся на кедровых досках, держа ковш словно
импровизированное зеркало. С его блестящего донышка на него уставилось его
отражение.
серовато-стальные волосы были такими от рождения, из-за их металлического
оттенка он и получил свое имя. Со временем цвет волос стал скрывать
красноречивую примету возраста, но ничто не могло скрыть сети морщин
вокруг его серых глаз. При росте шесть футов и два дюйма и весе 195 фунтов
его фигура была мускулистой от работы на родительской ферме в подростковом
возрасте. Цинк делал сто пятьдесят приседаний и поднимал штангу каждый
день, но обнаженным он напоминал жнеца, порезавшегося своей косой. Там и
сям его кожа теряла свою эластичность, в то время как грубые волосы
начинали виться там, где никогда не росли раньше. Двухдюймовый заживший
шрам тянулся через скулу.
назад папа скончался. Ферма принадлежала их семье более столетия; она была
основана после Рьельского восстания 1870 года. Отец Цинка воспитывал обоих
мальчиков, полагая, что они унаследуют землю, и он так и не простил
старшему сыну того, что тот оставил ее ради поступления в Силы. Последние
папины слова на смертном одре были: "По крайней мере, хоть один из них
стал человеком".
задаваться вопросом, почему он стал копом.
Сил - или для того, чтобы "пнуть старика по шарам"?
акров непрерывно приносящей урожай земли, у него была крупнейшая в округе
коровья ферма. Поскольку Том вел дело, постоянно используя последние
достижения технологии (самоходный "Джон Дир Титан-II" с бортовым
компьютером и гидростатическим управлением; пневмосеялка с радарным
контролем глубины посева с точностью до 0,1 дюйма), он работал только семь
месяцев в году. Офисом Тому служил трехсотсильный, с четырьмя ведущими
колесами трактор "Кэйз" с плавающими сиденьями и кондиционером,
дооборудованный убирающейся крышей и съемными бортами. С приходом хорошей
погоды во время сельскохозяйственного сезона он мог открыть кабину,
стянуть рубаху и загорать под лучами солнца. Стереоустановка трактора
могла создавать ужасающий рев: средневолновый приемник "Альпина" с
усилителями, дающими до четырехсот ватт, и десятидюймовыми динамиками,
перекрывающими диапазон от 80 Гц до 160 кГц. Под Спрингстина или "Лэд
Зеп", орущих так, что едва не лопались барабанные перепонки, Том мог
курить классную сигару и вспахивать свои поля.
свою жизнь на возню с психами вроде Вурдалака (отпуск у него составлял
несколько недель в году), Том проводил пять месяцев, жаря свою спину
где-нибудь на юге, у Тихого океана, или ныряя в Карибском море. С весенней
оттепелью он возвращался, рассчитывался с наемными помощниками и начинал
весь цикл снова.
пристает к трости.
кличку [Барк (Bark) - лаять, лай (англ.)] потому, что его лай был более
грозным, чем у Байта. Собаки сопровождали его от самых ворот, от нанятой
им машины, затем по лестнице переднего крыльца и до дверей фермы. После
того, как он постучал, его матери потребовалось долгое время, чтобы
отворить.
Было заметно его дыхание на морозном воздухе. Ноги отбивали чечетку, чтобы
стряхнуть снег с ботинок и отогреть пальцы. Ты не мог подумать о том,
чтобы взять машину с обогревателем? Оглядывая виднеющиеся поля, он снова
почувствовал себя резвящимся мальчишкой, подкарауливающим сову, жившую в
амбаре, когда она слетит вниз с соломенной крыши; ощущение невинности,
потерянной навсегда, комком стало у него в горле. То было время, когда эта
ферма была для него всем миром.
она состарилась на десяток лет. Ее волосы теперь были совершенно белыми с
полосками тускло-желтого, узкие плечи ссутулились, превратившись в горб.
Когда он взял ее руку в свою и поцеловал в щеку, запах перлового супа
вновь напомнил ему детство. Он содрогнулся, ощутив в своих пальцах ее
слабую кисть и заметив жесткие седые волоски на ее верхней губе. За