подтянуться больше сорока раз за один прием.
приходить на тренировки с рюкзаком. В обязанности учителя физкультуры
входило проводить с детьми утреннюю зарядку, на уроки физкультуры все равно
почти никто не ходил. Но в тот год учитель физкультуры стал самым главным
учителем в школе, более значимым, чем учитель математики. Он очень сильно
помогал парням, сам придумывал тренажеры для инвалидов. Предостерегал от
перегрузок, читал длинные лекции по анатомии. Хороший учитель.
дощечки с ручками, которыми безногие инвалиды отталкивались от земли,
передвигаясь на низеньких тележках с подшипниками. Серега свои толкучки
сварил сам на уроке труда из алюминиевых трубок. Легкими алюминиевые
толкучки с резиновыми подошвами оставались недолго. Каждый вечер Серега
разжигал на школьном дворе небольшой костер, плавил свинец и заливал немного
в свои толкучки. Толкучки с каждым днем становились все тяжелее. Он
пользовался ими как обычно. Как всегда катался по территории детдома на
своей тележке, только теперь он всегда имел под рукой удобные гантели. К
весне каждая толкучка весила ровно по пять килограммов. На пяти килограммах
Серега решил остановиться.
месяцы тренировок Серега сильно окреп, но это абсолютно ничего не значило.
Каждый раз, когда Серега добивался какого-либо результата, мы понимали, что
этого все равно мало, слишком мало. Серега тренировался каждый день, но было
абсолютно ясно, что где-то там, в его родном городе тренировался враг,
накачивая каждую мышцу своего целого тела. Когда Серега впервые смог
подтянуться на турнике пятьдесят раз, мы были уверены, что соперник его
подтягивается никак не менее ста, Серега выжимал левой рукой гирю восемь
раз, его соперник -- раз двадцать.
родители привозили детей в детдом. Привезли и Серегу. Про драку никто не
спрашивал, Серега не рассказывал. Только как-то раз, когда Серега в
очередной раз пришел к пацанам, Генка спросил его, только намекнул. Ввернул
что-то неопределенное про летний отдых. Серега понял быстро, смутился,
опустил глаза. Отказать Генке было неудобно.
вечер, как домой приехал, нашел его. Они с каким-то парнем стояли, курили. Я
его спросил, помнит ли он меня, он ответил, что помнит. Тогда я ударил его
со всей силы толкучкой по коленке. Нога сломалась, вывернулась назад. Он
упал. Закричал сильно, маму стал звать. Я ударил его в живот пару раз. Он
захрипел. Развернулся к другу его, думал, с двумя драться придется, а друг
уже взрослых побежал звать. Стукач. Прибежали, врача вызвали. Спрашивали,
чем я его так отделал, ответил, что руками. Шум был. У него в кармане
действительно нож лежал.
Я его отцу все честно рассказал. А с тем парнем мы потом познакомились.
Нормальный парень, только слабый. Он все лето на костылях проходил. Странно,
я его на рыбалку звал, а он ответил, что ему не разрешают далеко ходить на
костылях. И родители у него странные. Я им пытался объяснить, что у нас
полдетдома на костылях ходит, они не поняли. А рыбалка хорошая в это лето
была. Я щуку поймал. Хорошая рыбалка.
со сломанной ногой не дрался, ведь у него еще оставались две целые руки,
здоровая нога, да и нож в кармане. Странный он, и друг у него странный.
Испанка
года. Смотрю в потолок. Больше года смотрю в одно и то же место на потолке.
Жить совсем не хочется. Я стараюсь меньше есть и пить. Стараюсь хорошо.
Стараюсь, потому что знаю, что чем реже ешь, тем реже тебе требуется помощь.
Просить помощи у других -- самая страшная и неприятная вещь в жизни.
Подходит к моей кровати. Заглядывает в мою историю болезни и читает вслух
то, что я слышу уже на протяжении года. Говорит про мои руки, ноги и про
умственную недостаточность. Я привык. Обходы бывают часто. Я привык ко
многому в этой больнице. Мне почти все равно.
скучающим студентам мое тело. Объясняет им про методы лечения и прочую
ерунду. Студенты почти спят.
объясняет им, что у меня поражены не все участки мозга. "Мальчик даже помнит
свое имя и узнает врачей". Он улыбается мне. Я знаю такие улыбки, ненавижу
их. Так улыбаются очень маленьким детям или животным. Неискренне улыбаются.
для меня это уже слишком, даже в этой больнице, будь она проклята.
шестнадцать. Мне холодно. Накройте меня простыней или хотя бы закройте
форточку. Да, я дебил, я это знаю, но дебилам тоже бывает холодно. Я вам не
подопытный кролик.
очень странно смотрит на меня. Стоит. Молчит. Девушка из его свиты быстро
склоняется ко мне, накрывает меня простыней и так же быстро отходит.
красивая. Она без халата. Уже больше года я не видел людей без халатов.
Решительно нагибается ко мне, спрашивает:
пересказывать "Слово о полку Игореве". Текст сложный, я ничего не понимаю,
ты не поможешь?
Читает медленно, почти по слогам. Большинство "непонятных" слов я знаю, а
для тех, что мне не знакомы, в книге сделаны удобные сноски. Хорошая книга.
всех "на воле" кто-то был: родители, бабушки с дедушками, братья и сестры. К
одному парню-грузину приезжал даже двоюродный брат. Его родители умерли, он
рос у дяди. Грузин объяснял мне, что двоюродный брат -- его кровный
родственник. А кровный родственник, говорил он мне, это самый близкий
человек на земле. У него было много кровных родственников. У меня не было
никого.
взял шефство над детским отделением нашей больницы. То есть формально шефами
они, наверное, были и до этого, но именно в этот день они пришли именно в
нашу палату. Среди шефов, естественно, была Лолита. Поверх платья она
накинула белый халат.
x x x
но когда была, подолгу сидела у моей кровати. Мы разговаривали. Просто
болтали. Разговаривать с человеком -- это было для меня очень много, слишком
много для детского сознания. Очаровательная роскошь. Ей же всегда и всего
было мало. Просто приходить к больному одинокому ребенку -- мало. Как-то раз
студенты принесли в больницу кинопроектор. В комнате отдыха крутили
мультики, как всегда, я оставался в комнате один. Зашла Лолита, посмотрела
на меня, что-то сказала, я что-то ответил. Наверное, у нее сегодня плохое
настроение, подумал я. Быстро выбежала из комнаты. А в следующее воскресенье
студенты внесли в комнату кинопроектор. Мою кровать развернули боком к
стене. В светлом пятне на больничной стенке забавный волк безуспешно пытался
поймать хитрого зайца. Все десять серий, десять серий самого известного
русского мультфильма. Я смотрел этот мультик первый раз в жизни.
на каталку и вывезли на улицу. В первый раз за всю мою больничную жизнь я
мог видеть небо. Небо вместо вечного белого потолка.
x x x
мне было плевать. Кто-то где-то весело проводил время.
Максимов Альберт
Буркатовский Сергей
Березин Федор
Роллинс Джеймс
Шилова Юлия
Конан-Дойль Артур