уж частым творчески ценным качеством - самостоятельностью. Иной раз это была
чрезмерная, даже агрессивная самостоятельность. Насколько Сан был послушен
внешне, настолько оказалась упрямой, неподатливой и своенравной его
внутренняя жизнь. Если Сан плохо "переваривал" насильственно вкладываемые во
сне знания, то к телевизору относился порой вообще нетерпимо. Экран
навязывал готовые зрительные и звуковые образы, а с таким "дик га-том"
своевольная фантазия мальчика мириться не могла.
наиболее броские, характерные черты персонажей. Здесь для воображения Сана
открывался полный простор, чужие образы он дополнял своими красками,
звуками, запахами. В книгах Майн Рида, Густава Эмара мальчик видел не только
североамериканские прерии, но и щемящие дали родной саванны - качающееся
море трав, бескрайнее синее небо, табуны лошадей. А их Сан любил не меньше
птиц. Только в книгах лошади уже были приручены и назывались мустангами...
Понятными Сану становились и люди - почти такие же охотники и дети природы,
как его соплеменники. Они - точь-в-точь, как когда-то в мечтах Сана! -
скакали верхом на лошадях, и ветер, наверное, свистел в их ушах. У мальчика
белел кончик носа от волнения, когда герои книг, спасаясь от опасности,
мчались на потных мустангах по дикому приволью степей.
по принуждению Ивана спал, по привычке учился в "Хроносе". И учился, как ни
странно, куда успешней, чем раньше. Но по-настоящему жил он в мире солнечных
пространств и манящих образов, встающих со страниц Майн Рида и Купера,
Стивенсона и Рони Старшего.
снова наступила осень, и Яснов все чаще замечал Сана под тополем.
вываливалась у мальчика из рук, глаза его невидяще глядели вдаль. Потом Сан
закрывал глаза. Он слушал ветер... Он снова узнавал в его гуле полузабытые
звуки - топот бизоньего стада, сладкий шепот зеленых трав, голоса людей.
мальчиком. Ветер, наверное, снова бередил его душу.
зовущие и неясные образы вытесняли их. Они клубились, колыхались и таяли,
как клочья тумана. И снова возникали, но уже более четкие... И вдруг однажды
Сан увидел родную саванну. Увидел так ярко, что чуть не вскрикнул. Казалось,
стоит протянуть руку - и можно пощупать колоски злаковых трав, недвижно
застывших под жгучим полуденным солнцем. Воздух струился испарениями, тишина
стояла вокруг. Но вот на горизонте сгустились синие тучи, тени побежали по
саванне, и зашелестел, зазвенел травой проснувшийся ветер...
Предгрозовую летнюю саванну Сан видел и вдыхал всеми порами, когда ему,
наверное, было года три или четыре. Сейчас он хотел удержать только что
возникшую картину, не дать ей уйти, утонуть в прошлом. Но саванна
заколыхалась, задрожала, словно отраженная в воде, и затерялась в тумане
других неясных видений. Потом туманная кисея разорвалась, и Сан опять
очутился "дома" - на сей раз на своем любимом лугу у берега Большой реки.
Это был не тот пожелтевший осенний луг последнего дня его жизни там, а луг
весенний, сверкающий избытком жизни, звенящий птичьими голосами, радующий
нежной и клейкой зеленью лозняка. Сан забыл обо всем, он жил в зеленом
весеннем дыму, среди трав и цветов, среди гудящих пчел и шмелей. И сладкая
истома охватывала его.
плач сестренки. Что с ней сейчас?.. Но еще неотвязней был услышанный в ветре
голос матери. Грубовато-гортанный, с хрипотцой, голос этот казался таким
нежным и призывно сладким, что Сан заскулил.
уходит в свои, одному ему видимые дали. Как вернуть его оттуда, переманить
на свою сторону? Чем поразить его богатое и своевольное воображение, чтобы
он очнулся от грез?
за его пальцами, прыгавшими по клавишам пульта и вызывавшими движения
небесных тел, бег светящихся формул и цифр.
скучно, и глаза у него были невеселые и скучные.
- предел.
необычных свойств Вселенной. Ученые давно вели поиск в этом направлении. И
вот сейчас полеты со сверхсветовыми скоростями стали наконец возможны.
Здесь, за этим столом, я "проигрываю" и уточняю расчеты маршрута, которые мы
получили из центра астронавигации института "Космос". Наш "Призрак"
отправится к Полярной звезде. До нее, как ты знаешь, пятьсот тысяч световых
лет. А мы рассчитываем добраться до нее за год.
- подумал Иван и решил еще больше ошеломить мальчика.
помощью звездной сферы. Вокруг погасшей и провалившейся в бездонную тьму
звезды Сан увидел рваное, лоскутное пространство, какие-то вихри и воронки.
Вот одна из воронок засасывает в себя корабль и выбрасывает его в другом,
точно рассчитанном месте - за сотню тысяч световых лет...
зеленые, синие. Звезды, ослепительно взрывающиеся, и звезды, проваливающиеся
в черную бездну.
взъерошил ему волосы. - А хочешь подарю кусочек саванны?
дней, переступив вечером порог своей комнаты, он очутился в... ночной
саванне! Над ним в темно-фиолетовом небе мерцали крупные звезды, в пяти
шагах горел на камнях большой костер. Ошарашенный, Сан оглянулся. В дрожащем
свете костра он понемногу стал различать кровать, стены и понял, что
находится в своей комнате. Только потолок выгнут наподобие небесной сферы, а
в стену вделан большой, почти в рост человека, камин. Сложенный из камней,
он напоминал Сану пещеру.
кабинет дяди Вана и благодарил его, снова возвращался. С наслаждением
понюхав смолистые сосновые сучья, совал их в костер. Афанасий подносил
свежие порции дров.
из камина город втягивает в себя, чтобы переработать в механизмы и приборы,
в рубашки и вкусные хрустящие хлебцы, снова в дрова...
удивительным страницам, переходя из столетия в столетие, шагая по развалинам
древних государств, отражая набеги пиратов.
Мальчика удивляло, что не так давно, во времена Фенимора Купера, люди жили
почти в таких же землянках, как и его племя, пользовались почти таким же
оружием. Только вместо каменных топоров и костяных ножей - стальные, вместо
дротиков - стрелы, а потом пули. Книги, размышления над ними помогали
мальчику заполнить громадную пропасть времени в триста веков - ту пропасть,
которая отделяла его от тех далеких дней, когда он босиком бегал по берегам
Большой реки и восхищался каменными изделиями Хромого Гуна.
сменился бронзовым и железным, потом появились пар и электричество. Совсем
недавно, лет двести назад, грохотал век атомный и электронный. И вот, когда
на Земле было покончено с последними остатками капитализма, возник тихий, но
могущественный век, приютивший Сана, - век гравитонный. Возник не случайно и
не сразу, тысячелетия подготавливали его. Воздушные и подводные города,
"Хронос" и другие исполинские лаборатории создавались постепенно,
столетиями, руками таких же мастеров...
великую тайну мира, в котором сейчас находится. Вокруг него живут и трудятся
такие же умельцы, как... Как Хромой Гун! Но умельцы более искусные и
знающие. Каждый что-то делает, все к чему-то стремятся. Антон хочет стать
астронавигатором. И он добьется своей цели, уже сейчас знает интегральное
исчисление, легко решает задачки, которых Сану не одолеть. А у дяди Вана
совсем уж удивительная цель - Полярная звезда.
показалась Сану его комната, холодом повеяло от камина. Он здесь лишний,
никому не нужный. В каменном веке он стал бы охотником. А в гравитонном?
был рассеянным и угрюмым, дома чаще всего сидел у камина, но не читал, а
задумчиво глядел в огонь.
застал врасплох, хотя Иван и знал, что рано или поздно вопрос этот у
мальчика возникнет.
сверстников".