верить, что такие превращения возможны.
ждал ответа Гедды, как приговора. Наконец Люкс подняла голову и сказала:
не называла его так официально, обращаясь к нему по-товарищески: "То-
нио". - Допустим, что все так, как вы говорите. Стена уродства не стоит
перед нами. Но...
когда вы еще были уродом Тонио. Я говорила вам о том, что положение обя-
зывает. Преклонение толпы много дает, но и много требует. Я возвеличена
волею той толпы, которая посещает кино. И я не должна ссориться с тол-
пой. Я говорила, что толпе было бы приятнее всего, если бы я осталась
вечной невестой. И тогда каждый клерк, каждый метельщик улиц, хранящий
мой портрет, мысленно представлял бы себя в роли моего "героя". Толпа
еще простит мне, если я выйду замуж за подлинного героя...
ще, но вы были неподражаемы в своем безобразии. Теперь вы красивы, как
Нарцисс, но таким вас не знает толпа. Вы превратились в безвестного кра-
сивого юношу. А безвестная красота - это хуже, чем прославленное безоб-
разие Престо. Я не хочу, не могу допустить, чтобы про меня сказали, что
стареющая Люкс, - а я ведь старше вас на два года, вы это знаете, - что
стареющая Люкс купила себе на свои миллионы молодого мужа, бездарного,
неизвестного, но смазливого юношу Да едва ли и вы сами согласитесь быть
"мужем знаменитости". Для мужчины с самолюбием это непривлекательная
роль. А вы избалованы славой и успехом.
Престо надел на себя новую маску. Но разве он перестал быть Тонио? Разве
мой талант не остался тем же? Раньше я смешил людей, теперь буду потря-
сать их сердца. Я был комик, паяц, теперь буду трагик. О, как я буду иг-
рать! Поверьте мне, зрители будут потрясены до глубины души, когда уви-
дят на экране Престо-трагика. Если я был полубогом, то стану богом...
тернист, труден, чаще всего непроходим для тех, кто мечтает о славе...
тостью не легко? Но ведь я... допустим даже, что я никому не известный
юноша. Но у меня есть хорошее наследство, оставленное мне Тонио Престо:
общепризнанный талант, великолепное знание артистической техники, нако-
нец, связи...
нио Престо. И толпа не признает вас.
ли я приду к вам, увенчанный славой и преклонением толпы...
ких обещаний и ничем себя не связываю.
вашу славу!
труднее, чем к Гедде Люкс. Драгоценнейшее время мистера Питча охраняло
несколько слуг, немых и глухих ко всяким доводам, мольбам и убеждениям.
Отчаявшись в силе словесного оружия. Престо решил прорвать блокаду Он
оттолкнул лакея и быстро пошел вперед К счастью, Тонио хорошо знал рас-
положение комнат и потому без особого труда добежал до кабинета мистера
Питча и успел скрыться за дверью.
креслами, устланный ковром и украшенный по стенам фотоснимками и портре-
тами киноартистов На видном месте, в центре стены, красовался его
собственный портрет. Тонио Престо был снят в натуральную величину и
изображал Отелло с платком Дездемоны в руках. Сколько раз Престо бывал в
этом кабинете! Питч всегда был неизменно любезен с ним, предлагал хоро-
шую сигару, усаживал в кресло, ухаживал за ним, как за дорогим гостем.
бюро, и разговаривал с юрисконсультом мистером Олкоттом.
рил мистер Питч, не обращая внимания на Престо - Если мистер Тонио Прес-
то сбежал неведомо куда, не закончив съемки начатого фильма "Любовь и
смерть", то он, Престо, обязан уплатить неустойку и убытки. Коммерческая
часть даст вам справку, во сколько обошлась нам постановка незаконченно-
го фильма по день исчезновения Престо и сколько мы теряем от того, что
не пустим этой картины в прокат. Получится весьма солидная сумма. Подго-
товьте иск.
лучше ли подождать возвращения Престо? Быть может, его и в живых нет.
Ходят разные слухи.
его имущество. Неужели вы не понимаете моей цели?
дверью, решил нарушить строгий регламент и войти в кабинет без доклада,
чтобы оправдать себя за свое невольное упущение.
зами указал на Престо, - самовольно вошел в ваш кабинет, несмотря на все
мои...
Он строжайше наказывал слугам не пропускать к нему "шляющихся молодых
людей", но уж если кто-либо из них так или иначе пробирался в его каби-
нет, мистер Питч был любезен и не подавал вида, что это вторжение непри-
ятно ему.
спросил мистера, пожаловавшего к нему, что мистеру угодно.
Тонио.
ной раме, - такого Престо нет. Тонио Престо жив, и он стоит перед вами в
своем новом облике. Я - Тонио Престо.
ня, но я сейчас докажу вам, что я - Тонио Престо.
ответил мистер Питч. - Что же вам угодно, ээ... мистер Престо?
иск за то, что я уехал, не закончив сниматься в фильме "Любовь и
смерть". Можете не предъявлять иска. Я уплачу вам неустойку и убытки. Но
этот фильм должен быть заснят вновь. И я опять буду играть в нем роль
мейстерзингера. Только новый фильм будет уже не комедией, а трагедией.
ведомлены о наших делах. Но... Это не пройдет, молодой человек.
нам не нужны, кто бы вы ни были. Такими штампованными Аполлонами, как
вы, хоть пруд пруди, а Тонио Престо был неподражаем, неповторим в своем
уродстве. Это был уникум. И если вы действительно перевоплотившийся То-
нио Престо, чему я... верю, то по какому праву вы могли делать это пере-
воплощение? Вы заключили с нами генеральный договор на десять лет и ряд
отдельных договоров на ваше участие в тех или иных фильмах. Ни один ци-
вильный лист короля не стоит столько ни одному государству, сколько сто-
или нам вы. За что мы платили вам эти сумасшедшие деньги? За ваш непод-
ражаемый нос. Мы купили его у вас дороже, чем на вес золота. Где же она,
эта драгоценность? Что вы сделали с ней? Брильянт величиною в туфлеоб-
разный нос - дешевая побрякушка по сравнению с носом мистера Престо. Вы
не имели ни морального, ни юридического права лишать нас вашего носа.
Это был наш нос, а не ваш. Да, да! Нос Тонио Престо принадлежал всем,
как чудесный дар природы. Как смели вы лишить общество этого дара? Вы
видите, я обращаюсь к вам как к Тонио Престо. Что вы скажете в свое оп-
равдание?
перед объективом, и вы увидите, что новый Престо дороже старого...
век, мечтающий стать кинознаменитостью. Вы подслушали наш разговор о
Престо и повели рискованную игру. Тонио Престо не сказал бы того, что
говорите вы. Тонио Престо знает, что талант - дело второстепенное. Глав-
ное - реклама. С талантом нередко люди погибают под забором, в неизвест-
ности, никем не оцененные и не признанные, а рекламой можно вознести
бездарность на вершину славы. Престо был бесподобен, великолепен, очаро-
вателен. Но пусть черти сожгут меня, как старую кинопленку, если таких
же Тонио не найдутся десятки в ярмарочных балаганах...
затрачено больше миллиона долларов, прежде чем этот нос показался на эк-
ране. Слава всякого киноартиста прямо пропорциональна суммам, затрачен-
ным на рекламу. Это хорошо знал Тонио Престо, как бы он ни ценил себя.