как раз цивильное место, вполне пристойный торговый центр, просто громадный.
Настоящий базар -- за его пределами: повсеместный, беспрерывный. Вечером у
Новой мечети прямо из высокой кучи на асфальте выбирают рубашки пастельных
тонов -- в полной темноте. По ресторанной улице на Галатасарайском рынке
бродят среди столиков продавцы погремушек, статуэток дервишей, цветов,
портретов Ататюрка, лотерейных билетов; всех замучил старик с потертой лисьей
шкурой. Дама в балахоне с бледным накрашенным лицом разворачивает аккордеон:
"Дунайские волны". Сейчас войдет Чарнота. В районе Лалели бродят недешевые
"наташки". По набережным Золотого Рога -- рыбная торговля под присмотром
безбоязненных свиноподобных чаек: сардины, скумбрия, пеламида с рекламно
вывороченными пурпурными жабрами. Жареную скумбрию продают прямо с качающихся
лодок. Картина инфернальная: в лодке жаровня, пламя то и дело взметается,
охватывая продавцов, они ругаются, хохочут и протягивают на берег вложенную в
булку рыбу.
поддержание гробницы султана и его русской жены Роксаны. Квитанцию за номером
0255207 серии D13 храню: как еще обернется жизнь.
охраной государства -- продать нельзя, так что торгуют любознательностью.
Твоей. Ты -- одновременно покупатель и товар. Странное шизофреническое
ощущение, когда тебе назойливо и агрессивно продают тебя -- хочется сказать,
лучшую часть тебя, одну из лучших по крайней мере.
-- 1 kg -- $2". Изводишься от любопытства, но тут приходят вялые брюнеты и
стаскивают брезент: штабеля тетрадей для продажи на вес российским оптовикам.
Местные торговцы сносно объясняются по-русски -- благо масса общих слов. Балык
-- по-турецки "рыба"; обидно: выходит, любая тюлька -- для нас деликатес. Зато
мы отыгрались на сарае, который у них -- дворец, и на алтыне, который --
золото. Спорт -- спор: как правильно. Ластик -- шина. Я обедал на речке Чай,
пил чай в местечке Чердак. Секулярная революция Ататюрка реабилитировала
алкоголь: вина пока неважные, все пьют анисовую ракию и более привычное, с
фонетически безупречным написанием -- votka, kanyak. Стакан по-ихнему --
бардак, тарелка -- табак. Родная лингвистика: водки бардак да селедки табак.
Прежде всего -- с единственной известной к этому слову рифмой. И еще: в слове
"Европа", особенно в его производных, так явственно слышен другой чуждый
корень, и на слух патриота какой-нибудь "Евросоюз" только и может быть союзом
масонов. Язык определяет идеологию: "евроремонт" -- само существование этого
слова есть сильнейший аргумент в пользу азиатскости России. Не говоря уже о
том, что евроремонтом в Москве занимаются турки.
явно пропущен Стамбул: по соображениям картографической прямоты, вероятно.
Жизнь откорректировала классика бойким сообщением по маршрутам Сочи -- Трабзон
и Новороссийск -- Стамбул.
"Профессор Зубов", "Профессор Хлюстин"; профессорские матросы выходят на
сухопутный торговый промысел. В Лалели полно русских вывесок: "Центр кожи",
"Переговорный пункт", "Молдова --Кишинев, Одесса--Херсон". В КаракTе -- ряд
кабачков: "Дедушка", "Почувствуйте разницу, T-моT!". Чувствуешь, сидя у окна:
под тобой рыбный рынок, перед тобой Золотой Рог, за ним -- Айя-София. --моT!
счет на вратах Цареграда.
байроновского Дон Жуана. В него, попавшего в плен к пиратам и выставленного на
продажу с другими рабами, влюбляется жена султана и покупает его. Переодетого
женщиной Дон Жуана приводят в гарем, но он султанше отказывает: "Любовь -- для
свободных!" Манифест имеет по-английски и дополнительный смысл: "Любовь
бесплатна", -- говорит Байрон, заплативший высокую цену вечной разлуки за
свою любовь к сестре Августе.
убрал русских: "...Доставив на большой стамбульский рынок / Черкешенок,
славянок и грузинок". В оригинале -- Russians. Чуть дальше, уже среди
рабов-мужчин -- снова отсутствующие в переводе Russians. Невыносима, что ли,
была мысль о пленении и продаже русских, а так -- может, это и полячишки.
Русские переводы, не только Байрона -- волей-неволей, а иногда и прямо волей
-- идеологичны. Еще хуже -- когда откровенно неряшливы. В "Плавании в
Византию" Йейтса, которое обыгрывает Бродский в английском варианте своего
эссе "Путешествие в Стамбул" -- "Бегство из Византии", -- фигурирует рыба.
Откуда взялись в переводах "тунцы" и того пуще -- "осетр" (это в Черном-то
море!)? У Йейтса яснее ясного: "mackerel" -- макрель, или, по-нашему,
скумбрия, справились бы напротив, в Одессе. Спросишь -- скажут, мелочи,
главное -- дух, но ведь оригинал почему-то точен. (Это еще к тому, что почти
все байроновские фрагменты -- из дневников, писем и даже стихов -- приходится
переводить заново.)
куда резче, корявее, современнее, чем в переводах. Изумляешься, сопоставив с
подлинником, -- во что превратились простые байроновские образы под пером
байронических его перелагателей. Один из персонажей Джейн Остин говорит о
расхожем романтизме: "Я назову холм крутым, а не гордым, склон -- неровным и
бугристым, а не почти неприступным, скажу, что дальний конец долины теряется
из вида, хотя ему надлежит лишь тонуть в неясной голубой дымке". Довольно
точное описание метаморфозы Байрона в русском переводе. В переводе не только
буквальном, но и в идейном. Тот же остиновский герой: "Добротный фермерский
дом радует мой взгляд более сторожевой башни, и компания довольных, веселых
поселян мне несравненно больше по сердцу, чем банда самых великолепных
итальянских разбойников". Перед нами -- прозаический пересказ стихотворения
Лермонтова "Родина": "полное гумно", "изба, покрытая соломой", "пляска... под
говор пьяных мужичков". Но таков самый поздний Лермонтов -- каким он толком не
успел стать. Лермонтов же как властитель дум -- это поэтика "гордых холмов" и
"неприступных склонов": нет, не Байрон, а другой -- [байрон].
того не избежал даже Пушкин. Значение Байрона в России -- больше, чем
где-либо, что объяснимо: Европе идея [личности] была уже знакома, в России она
тогда и началась. "Отважный исполин, Колумб новейших дней, / Как он предугадал
мир юный, первобытный, / Так ты, снедаемый тоскою ненасытной / И презря рубежи
боязненной толпы, / В полете смелом сшиб Иракловы столпы..." -- Вяземский.
специальный раздел, поставив его, таким образом, в один ряд с Кантом, Гегелем,
Шопенгауэром, хотя ясно, что никакой философской системы у Байрона нет. Зато
есть модель жизни. Мировоззрение, точнее -- мироощущение. Не "мир и я", а "я и
мир". То, что внутри, не уступает по богатству и сложности тому, что снаружи,
и главное -- важнее и значимее. После Ницше, Фрейда, экзистенциалистов тезис
выглядит трюизмом, но первым это постулировал Байрон. Причем в наиболее
доступной художественной форме: увлекательными стихами.
элементарных законов арифметики и физики во имя торжества человека над
человечеством -- вот что получило зауженное и, по сути, нелепое имя
"романтизм". Радикальнее открытия в людской истории не было. У истоков
романтизма -- того способа отношения человека с жизнью, который продолжается
по сей день, -- стоят три имени: Наполеон, Бетховен, Байрон. Один показал, на
что способна волевая личность, второй задал темп и ритм освоения мира, третий
явил образец поведения и облика.
наиболее точная и емкая формулировка его достижений (хотя Венедикт Ерофеев
высказался так совсем по другому поводу).
плодами ее безнаказанно и что она более всего впечатляет нас при том именно
состоянии души, когда нам менее всего следовало бы ею упиваться". Взгляд
настолько рациональный, что почти медицинский. Его можно принять как диагноз
русского байронизма, который у нас оказался таким долговременным: от Онегина и
Печорина до Корчагина и Мелехова. Да и дальше: до тех недавних времен, когда
были растабуированы деньги. Советский романтизм уговаривал обрести крылья,
российский консьюмеризм -- приобрести крылышки. Прокладки с крылышками. Не
крылья Советов, а крылышки полезных советов.
единственная твердая и неизменная опора, на которую следует полагаться умному
человеку".
характеристика, выступающая из дневников и писем, -- здравый смысл. Пожалуй,
только в "Дон Жуане" явлен тот же трезвый Байрон -- дневниковый, эпистолярный.
До того он сознательно и скрупулезно разрабатывал пойманные в "Чайльд
Гарольде" образ и идею лихой личности, отчаянно противостоящей миру. И не
менее успешно трудился над таким своим жизненным обликом.
все, что выводит на первые полосы газет и в заголовки теленовостей.
Родовитость -- как у принца Чарльза, богатство -- как у Гетти, красота -- как
у Алена Делона, участь изгнанника -- как у Солженицына, причастность к
революциям -- как у Че Гевары, скандальный развод -- как у Вуди Аллена, слухи
о сексуальных отклонениях -- как у Майкла Джексона. Не забудем и талант.
голос. Он покорял бы телезрителей редкой красотой, не просто данной от
природы, но и которой -- сам свой старательный имиджмейкер -- добивался
тяжелым постоянным трудом. Ел обычно раз в день, в основном рис и овощи,
изнуряя себя диетой, так как был склонен к полноте. Пил, за исключением ранней
молодости, очень мало, временами бросал вовсе. Целенаправленно и упорно
занимался спортом: боксировал под руководством лучших бойцов того времени, по
Корнев Павел
Посняков Андрей
Роллинс Джеймс
Володихин Дмитрий
Пехов Алексей
Посняков Андрей