почти не изменился, был такой, как там, на вокзале, когда вышел из-за
клумбы высоких цветов. Только на лице - от щеки к подбородку - появился
глубокий шрам.
столики в кафе пустовали. Прошли в глубину зала.
обратно... Не женился?
пенсии. Теперь скоро... У нас война год за два считается... Я и не помню,
когда жили без войны - то одна, то другая...
века, не меньше. Для тех, кто пережил. Я столько насмотрелась, Вадим.
сначала, нас научила этому война"... Правда, Ирина, не поздно?
номер ее полевой почты, адрес матери.
телеграфу, я страшно боялся, что тебя там не найду... Боялся потерять еще
раз.
в своем эпидемиологическом отделении госпиталя! Поступил приказ: личному
составу армии сделать профилактические прививки от инфекционных
заболеваний, и в первую очередь от пастеурелла пестис - легочной чумы,
вспышки которой могут возникнуть на территории Северного Китая. Такой
приказ разослали по всем дальневосточным армиям, которым предстояло вести
боевые действия в Маньчжурии.
генерального штаба Соединенных Штатов. Строитель-подрядчик уже составлял
приказы главнокомандования!
после 3 августа, как только позволят метеорологические условия, к одной из
следующих целей: Хиросима, Кокура, Ниигата и Нагасаки. Для доставки
военного и штатского научного персонала, который будет наблюдать и
фиксировать результаты взрыва бомбы, выделяется дополнительный самолет,
сопровождающий самолет-доставщик.
вида оружия против Японии, имеют только военный министр и президент США..."
Порт Нагасаки генерал Гровс включил только в последний момент, взамен
древней японской столицы Киото. Гровсу доложили: в Нагасаки расположен
большой лагерь английских и американских военнопленных. Если сбросить
бомбу на этот город, они погибнут.
американских солдат и офицеров.
к тому времени уже отбитый у японцев американскими десантными войсками. Но
Гровс изменил дислокацию полка тяжелых бомбардировщиков. Он предложил
разместить их в другом месте - на тропическом островке Тиниан, с буйной
растительностью, коралловыми рифами и пологими конусами потухших вулканов.
Остров Тиниан расположен на сотню миль ближе к цели, чем остров Гуам. Это
очень важно.
заброшенные в океане, с чудесными деревьями, дурманящими запахами цветов,
зарослями бананов и сахарного тростника, с прозрачной синевой теплого
моря. Райский уголок, который вскоре должен был сделаться исчадием ада. Но
Пит ничего не знал, так же как и другие летчики авиационного полка. Они
продолжали тренировки, бросали в океане бомбы странного вида, громоздкие,
неуклюжие. Для них пришлось расширять бомбовые люки. Но взрывались они,
как обычно, потому что снаряжены были нормальной взрывчаткой.
веселым парнем Клодом Изерли.
Клод был на несколько лет моложе Пита, но ему повезло - в двадцать пять
лет он стал майором, командиром "летающей крепости", хотя не имел даже
среднего образования. Это давало Клоду основание подшучивать над своими
менее удачливыми товарищами.
штаны за партой... Мы смыкаемся с пещерными людьми, только у нас вместо
дубины взрывчатка и скорость. Разве не так? А зачем нужны знания пещерному
человеку? Нажать гашетку - это труд обезьяны... Вот ты, - обращался Клод к
кому-нибудь из приятелей, - ты закончил колледж и подвешиваешь бомбы, а я
ничего не кончал и командую кораблем. И какая тебе разница - подвешиваешь
ли "тыкву" или обычную фугаску. Кому же нужны твои знания?.. Давайте лучше
выпьем, пещерные люди!
ударом. Экипаж его самолета уже несколько раз летал в разведку к японским
берегам. На задание ходили в одиночку, чтобы не привлекать внимания
противника. Иногда бросали "тыквы", те самые неуклюжие бомбы, поступившие
на вооружение авиационной группы. Перед экипажами ставили обязательное
требование - бомбить с определенной высоты, днем и только совершенно
определенные, видимые цели. Несколько городов, в том числе Хиросиму и
Нагасаки, бомбить запрещалось. Летчики недоумевали, но подчинялись. Они не
знали, что генерал Гровс решил не совершать налетов на обреченные города,
чтобы не нарушить эффекта атомной бомбардировки. Жители радовались - боги
хранят их от несчастий войны. Кругом падают бомбы, горят и рушатся города,
а Хиросима стоит нетронутым цветущим оазисом...
майора Изерли поднялся с острова Тиниан и взял курс на север к берегам
Японии. Экипажу предстояло совершить путь в 2 320 километров до города
Хиросима. Перед отлетом экипаж присутствовал на богослужении, молились за
успех боевого рейса. Молебствие совершали перед другим самолетом - такой
же "летающей крепостью", что стояла рядом на взлетной дорожке. На его
борту была выведена надпись: "Энола Гэн" - имя и фамилия матери полковника
Тиббетса, которому поручили доставить к цели специальную бомбу. В чрево
самолета еще с вечера загрузили "тыкву", на этот раз снабженную атомным
зарядом. Вот перед этой бомбой, как перед богом, католический священник и
воздевал руки к небесам, моля о ниспослании удачи...
Японии. Над Хиросимой было ясное небо. С высоты в десять тысяч метров были
отчетливо видны улицы, городские кварталы, парки, блестевшая на солнце
водная гладь каналов... Изерли поддерживал связь по радио с самолетом
полковника Тиббетса. Командир авиационного полка шел сзади в сотне
километров. Майор Изерли передал ему только одно слово: "Действуйте!" Это
был сигнал - можно сбрасывать бомбу. Еще добавил: "Видимость отличная". -
И повторил: "Действуйте!"
Изерли повернул самолет на обратный курс. Свое задание он выполнил.
Гэй, вел подробную запись в бортовом журнале, по часам и минутам. Он
диктовал Парсонсу, отвечавшему за безотказное действие атомной бомбы:
3 часа 00 минут. Начата окончательная сборка устройства.
риска атомного взрыва при взлете.)
6 часов 05 минут. Пройдя остров Иводзима, взяли курс на империю.
майора Изерли, погода в районе цели благоприятная.
от цели. Пока бомба падала почти десять тысяч метров, перед тем как
взорваться, Самолет "Энола Гэй" успел отлететь в сторону километров на
двадцать. Взрывная волна через пятьдесят секунд нагнала бомбардировщик и
толкнула его в сторону. Громадная темно-серая туча атомным грибом нависла
над городом.
экипаж увидел мощную вспышку света. Пит Флеминг бросился к иллюминатору в
хвостовой отсек. Позади них над Хиросимой висел клубящийся огненный шар,
который через секунду превратился в пламенеющий столб дыма. Столб
поднимался все выше, уперся в небосвод и, расплываясь, приобрел зловещую
форму живого, шевелящегося гриба... Прильнув к стеклам, экипаж с ужасом
глядел на результаты преступления, соучастниками которого они были.
потрясенный Клод Изерли.
основания, превратилась в бурлящее облако, а столб дыма снова принял
грибообразную форму. Бомбардировщик пролетел километров семьсот, а дымовой
столб атомного взрыва все еще был виден в небе над японскими островами.
установленному на кортах, дежурного офицера и приказал ему через каждые