платьев?
полудня девочки пытливо склонялись к старой женщине и ждали ответа.
миллионов лет.
чепуха, вроде того, как на веранду вешают качели, да?
июня тысяча девятьсот двадцать восьмого года.
теннисные туфли -- двадцать пятого июня. В первый раз ходил босиком по
траве--двадцать шестого июня. Бим-бом, бири-бом--побежали босиком! А про
тебя что записать, Том? Еще что-нибудь "в первый раз"? Какой-нибудь чудной
обряд, может, про каникулы, вроде того, что ловили крабов в ручье или
поймали водяного паука-скорохода?
человека, который его поймал? Ну-ка, подумай!
быстрые.
и убежденно кивнул головой.-- Вот то-то и оно, их просто нет на свете и
никогда не было. А запиши вот что...
это да! Ясно, как апельсин: старики никогда не были детьми.
ничем не поможешь.
x x x
Ауфмана -- Машина счастья, у мисс Ферн и мисс Роберты -- Зеленая машина. А у
тебя что, Чарли?
честное-пречестное.
легко обходя их обоих.
дом.
машин. Он, во-первых, никакой не изобретатель, а потом, если бы он и
изобрел, да не что-нибудь, а Машину времени, мы бы давным-давно про это
узнали.
презрительно фыркнул и покачал головой, но с места не двинулся.
полковник Фрилей не изобрел Машину времени, а только он тоже ее хозяин, и
она всегда здесь. Мы просто дураки, что раньше ее не разглядели. Будь
здоров, Дуглас Сполдинг, оставайся тут, тебе же хуже.
дверь веранды и вошел. Дверь не хлопнула.
трое, вытянув шеи, заглянули через длинную темную переднюю в комнату, где
свет был зеленоватый, тусклый и какой-то водянистый, точно в подводной
пещере.
входи и покричи погромче". Полковник!
винтовой лестнице. Потом из той подводной комнаты-пещеры донесся легкий
шорох.
только и было что старик да кресло. И чем-то они походили друг на друга --
оба такие тощие и костлявые, что, кажется, сразу видны все суставы и
сочленения, видно, где прикрепляются мышцы и сухожилия, а где планки и
шарниры. А еще в комнате были грубый дощатый пол, голые стены и потолок и
очень много тишины.
попутешествовать,--негромко и очень гордо сказал Чарли.-- Полковник!
полковник; он подслеповато поморгал, вгляделся и расплылся в широчайшей
беззубой улыбке.
пол.
бок.
украдкой подмигнул Дугласу, потом улыбнулся полковнику.-- Нам совсем нечего
сказать, полковник. Лучше вы расскажите нам что-нибудь.
Только попроси -- и пойдем трещать, будто старый ржавый лифт: закряхтел да и
пополз вверх с этажа на этаж.
Чин Линсу!
словно уносился вдаль, над безмятежными водами тихого озера...-- Дайте-ка
мне вспомнить...
варьете в Бостоне... Да, так оно и было. Народу--битком, и все ждут.
Оркестр, трубы, занавес! Чин Линсу, великий восточный маг и чародей! Вот он,
на сцене. А вот я, в середине первого ряда. Он кричит: "Фокус с пулей! Кто
хочет попробовать?" Мой сосед встает и идет к сцене. "Осмотрите ружье,--
говорит Чин Линсу.-- Теперь пометьте пулю. Вот так. Теперь стреляйте меченой
пулей из этого самого ружья прямо мне в лицо, а я буду стоять на другом
конце сцены и поймаю пулю зубами!"
и Чарли совсем оцепенели. Старик снова заговорил, он сидел неподвижно, точно
каменный, только губы шевелились.
Трах! Чин Линсу вскрикивает, шатается, падает, лицо залито кровью. Шум, гам,
ад кромешный, все вскакивают на ноги. Что-то неладно с ружьем. Кто-то
говорит: "Мертв". И верно. Мертв. Ужасно, ужасно... Никогда не забуду...
Лицо точно алая маска, занавес быстро опускается, женщины плачут...
Девятьсот десятый год... Бостон... Театр варьете... Бедняга... Бедняга....
здорово. А теперь хорошо бы про Поуни Билла.
семьдесят пятый... Да, мы с Поуни Биллом ждем на пригорке, в самом сердце
прерии... "Шш-ш,--говорит Поуни Билл.--Слушай!" Прерия--как огромная сцена,
все готово, пора начинаться грозе. Раскат грома. Сначала глухой. Еще раскат.
На этот раз ближе, громче. И во всю ширь прерии, насколько хватает глаз,
надвигается зловещая бурая туча, полная черных молний,-- стелется
низко-низко, миль пятьдесят в ширину, миль пятьдесят в длину, миля в высоту
и всего на дюйм от земли. А я стою на пригорке и кричу: "Господи, помилуй!"
Земля бьется, точно обезумевшее сердце, ребятки, точно сердце, охваченное
ужасом. Я трясусь как осиновый лист. Земля дрожит. Трах-тарарах, грохочет
гром. Так и громыхает. Ох, как она гремела, эта гроза, и все надвигалась,
наступала и весь мир закрыла эта туча. "Это они!"--кричит Поуни Билл. И туча