read_book
Более 7000 книг и свыше 500 авторов. Русская и зарубежная фантастика, фэнтези, детективы, триллеры, драма, историческая и  приключенческая литература, философия и психология, сказки, любовные романы!!!
главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

Литература
РАЗДЕЛЫ БИБЛИОТЕКИ
Детектив
Детская литература
Драма
Женский роман
Зарубежная фантастика
История
Классика
Приключения
Проза
Русская фантастика
Триллеры
Философия

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ КНИГ

АЛФАВИТНЫЙ УКАЗАТЕЛЬ АВТОРОВ

ПАРТНЕРЫ



ПОИСК
Поиск по фамилии автора:


Ðåéòèíã@Mail.ru liveinternet.ru: ïîêàçàíî ÷èñëî ïðîñìîòðîâ è ïîñåòèòåëåé çà 24 ÷àñà ßíäåêñ öèòèðîâàíèÿ
По всем вопросам писать на allbooks2004(собака)gmail.com


Мне хотелось есть, и было что-то унизительное в сознании, что судьбы
христианства или размышления о той или иной философской системе имели меньше
значения сейчас для меня, чем вопрос о сегодняшнем меню ужина. И уже когда,
расплатившись, я направился к выходу, я вдруг вспомнил высокого, худого
человека с выражением ненависти и страдания в глазах, который был членом
крайне левой политической партии и в своих речах говорил о необходимости
физического истребления тех классов, которые эксплуатируют труд, и иногда
его охватывала настоящая дрожь, вызванная его непонятной злобой. Но и его
политические взгляды и его ненависть объяснялись, как я это узнал потом, не
длительным изучением и анализом социальных проблем, а мучительной болезнью и
связанными с ней личными неприятностями; незадолго до начала его короткой
политической карьеры девушка, в которую он был влюблен и которой он сделал
предложение, ответила ему со спокойной и неумной жестокостью, что о браке не
может быть и речи, так как друзья ей сказали, что у него язва желудка,
которая, судя по всему, переходит в рак, и что было бы нелепо, если бы она
согласилась на предложение человека, которому остается жить, может быть,
несколько месяцев. Именно после этого он стал говорить о необходимости
физического истребления класса эксплуататоров. И когда он произносил свои
речи, он испытывал нечто вроде мрачного и косвенного удовлетворения,
совершенно иллюзорного, - чего он, впрочем, не понимал. Через некоторое
время, однако, его политическая карьера кончилась так же неожиданно, как
началась. Когда его страдания стали невыносимы, его отвезли в клинику, где
его оперировали и выяснилось, что никакого рака у него не было. Он
выздоровел, перестал испытывать боли, поступил на службу в банк, вскоре
после этого женился, забыв о девушке, которой он делал свое первое
предложение, и через три или четыре года после всего этого, ужиная иногда с
друзьями в ресторане, он высказывал весьма умеренные взгляды и говорил, что
право собственности вносит в человеческое общество тот необходимый фактор
равновесия, вне которого нельзя себе представить ни прогресса, ни повышения
жизненного уровня. Я встретил его как-то в этот период его жизни, и его
нельзя было узнать: он пополнел, отяжелел, глаза его стали невыразительными
и почти сонными и от прежнего его политического воодушевления не осталось
следа. В том, что с ним произошло, был, конечно, какой-то назидательный
элемент, и когда я думал об этом, у меня невольно возникал соблазн обобщений
и аналогий: в конце концов, кто знает, если бы судьба более милостиво
отнеслась к Марату, если бы он не был дурно пахнущим и покрытым прыщами
человеком, может быть, его жизнь сложилась бы иначе, он не мстил бы своим
современникам за то, что к нему трудно было не питать отвращения, - и мог бы
умереть от несварения желудка или просто от старости, без ножа Шарлотты
Кордэ в груди, не оставив в истории Франции ни следа, ни воспоминания о
своем дурном запахе, своих преступлениях и своей трагической судьбе, -
трагической не потому, что его было бы жаль, а оттого, что обстоятельства
его смерти казались зловеще убедительными и при воспоминании о них возникала
идея возмездия, чрезвычайно спорная. Я успел подумать обо всем этом, пройдя
то небольшое расстояние, которое отделяло кафе, откуда я вышел, до
ресторана, куда я пришел ужинать и где я собирался заказать себе "буйабес".
В этом ресторане все говорило о юге, начиная от пряных запахов и кончая
акцентом, с которым говорили все служащие. Недалеко отсюда была Ницца, где
родилась и выросла м-м Сильвестр, - и я опять вспомнил о Мервиле. В
сущности, я был искренно рад за него, независимо от того, что представляла
собой в действительности м-м Сильвестр и что скрывалось за неподвижным
взглядом ее глаз. И я подумал, что я даже не слышал ее голоса. В тот вечер,
когда я видел ее в кабаре Эвелины, я слышал только прерывающуюся от волнения
речь Мервиля, в ответ на которую она молчала, сознавая, быть может, что в
конце концов слова не могут быть такими же выразительными, как ее глаза и
движения. Она могла не думать об этом, но безошибочным своим инстинктом она
знала, что дело было не в том, что она скажет или чего она не скажет. То,
что приближало ее к Мервилю, было похоже на немую симфонию, в которой слова
были только далеким и неверным отзвуком чего-то, что не укладывалось в
последовательность фраз и что было в эти минуты важнее всего другого. Я
подумал, что в своем споре со мной Мервиль был, может быть, прав: ощущения,
которые он испытывал, создавали целый мир - и созерцание этого мира давало
ему представление о той идее совершенства, возникновение которой в
человеческом сознании Декарт считал неопровержимым доказательством
существования Бога. Все это началось с той памятной декабрьской ночи, когда
мы приехали с Мервилем на открытие кабаре Эвелины. С тех пор прошло много
времени, и я ни разу после этого не видел ни Эвелины, ни Андрея, ни
Анжелики, никого из тех, кто был там, кроме Мервиля. И только раз поздней
весной на террасе одного из кафе на Елисейских полях я встретил спутника м-м
Сильвестр, любителя литературы. Он пригласил меня за свой столик. После
первых слов разговора я сказал ему: - Я помню, что одним из ваших последних
увлечений был Джойс, о котором вы столько говорили, когда мы с вами были в
кабаре возле Елисейских полей зимой прошлого года.
- Да, да, прекрасно помню, - сказал он. - Джойс один из гениев нашего
времени, который... - Кстати, - сказал я, - кто была дама, которую вы
сопровождали в тот вечер? - Какая дама? - спросил он с удивлением. - Дама? Я
был один, насколько я помню. - Но во всяком случае вы сидели с ней за одним
столиком.
Он делал мучительные усилия, чтобы вспомнить это, но, по-видимому, он
тогда был настолько пьян, что все происходившее в кабаре представлялось ему
неверным и расплывчатым; он, оказывается, плохо переносил шампанское и даже
был удивлен, что говорил со мной о литературе. В сущности, думал я, что
можно было от него требовать? Он жил среди книг, содержания которых он не
понимал или понимал не так, как следовало. Что касается живых людей, то они
его мало интересовали, даже если занимались литературой, - и в этом смысле
одно из его высказываний было чрезвычайно характерным; он как-то сказал,
говоря об одном известном писателе, что тот, к сожалению, еще жив, и
объяснил при этом, что мы можем составить себе окончательное суждение о
творчестве того или иного автора только после его смерти, которую он
рассматривал как нечто вроде решающего и необходимого критерия или
литературной оценки. И в его длительном путешествии через воображаемый мир
героев и авторов-героев, которых не существовало, и авторов, которые умерли,
- в этом путешествии появление м-м Сильвестр, о которой он не мог вспомнить,
было, конечно, совершенно незначительным эпизодом, не заслуживавшим
внимания. Словом, он был последним человеком, который мог бы мне дать
какие-либо сведения о ней.
Я ужинал один в просторном ресторане. С моря дул легкий ветер, горячий
буйабес был таким, каким он бывает только на юге Франции, и между ним и тем
буйабесом, который я иногда зимой ел в Париже, была такая же разница, - это
сказал мне как-то Мервиль, - как между оригиналом картины и ее копией. Но
даже в Париже вкус буйабеса сразу и с необыкновенной силой возвращал меня к
этому южному пейзажу моря, сосен на песке, пальм, кипарисов, эвкалиптов,
зарослей мимоз, раскаленного воздуха, легкой ряби на синеватой или
зеленоватой воде. Прошлым летом я говорил Мервилю, который был в безутешном
настроении: - Как понятно, что эллинская культура, наследством которой мы
живем уже больше двух тысяч лет, возникла именно на этих берегах. - С другой
стороны Средиземного моря, - мрачно сказал он, - география не допускает
произвольных толкований. - Все представлялось ему тогда печальным,
обманчивым и несущественным, и упоминание о чем бы то ни было - будь то
эллинская культура, римская цивилизация или расцвет Возрождения, - все это
непонятным, но неудержимым образом пробуждало вдруг в его памяти интонации
умолкнувшего для него голоса, выражение глаз или движения той, в которой он
так жестоко ошибся. - Выражение, вероятно, не изменилось, интонации тоже, -
сказал я, - и что делать, если они обращены теперь не к тебе? Они остались
такими же, какими были раньше, и если они тебе тогда казались замечательными
и неповторимыми, то они не менее замечательны и неповторимы теперь. Попробуй
отказаться от эгоцентризма, - тебе не хватает склонности к созерцательному
мышлению. - Если бы я тебя не знал, - ответил он, - то, выслушав твою
тираду, я бы мог подумать, что ты не способен понять что бы то ни было в
том, что мы условно называем эмоциональным миром. Но я тебя знаю давно и
хорошо, и вся твоя логика и твой беспристрастный, как ты говоришь, анализ
меня убедить не могут. Ты выдумал себе совершенно воображаемое и неверное
представление о своем собственном облике - все иллюзия и обман, наши чувства
случайны и непостоянны, единственное, что имеет ценность, это правильное, по
мере возможности, суждение о том, что происходит или произошло, суждение,
основанное на якобы неопровержимом сравнительном методе, - все, что ты так
хорошо понимаешь, жалея тех, кто это понимает иначе, чем ты, то есть,
ошибочно, тех, кто придает некоторым вещам преувеличенное значение. Но все
это, милый мой, только ширма, и я мог бы тебе доказать, как дважды два
четыре, что ты так же уязвим, как другие, если не больше. Но ты с бесплодным
усердием продолжаешь играть роль, которую себе сам придумал. Меня, во всяком
случае, ты в заблуждение не введешь. - Я никогда не собирался вводить тебя в
заблуждение, - сказал я. - Но ты не делаешь никакого усилия, чтобы понять
некоторые вещи не только так, чтобы твое суждение всецело зависело от твоего
чувства, положительного или отрицательного. Ты понимаешь, что это не может
быть так просто: все хорошо, если ты счастлив, и все плохо, если ты
несчастлив. Искусство, музыка, поэзия, лиризм-все расцветает, когда ты
смотришь в единственные в мире глаза, чудесно отражающие твое чувство, - и
все увядает, когда ты больше не видишь этих глаз. Но в конце концов
искусство имеет какую-то постоянную ценность, которая не меняется от того,
что ты в такое-то время испытываешь те или иные чувства. Этого ты отрицать
не можешь. - Кто говорит об отрицании самой бесспорной из истин? - сказал
он. - Но вот все это великолепие, которое возникает передо мной, как
блистательное подтверждение моих чувств тогда, когда они, как ты их скучно
называешь, положительны, - это великолепие только усиливает мое ощущение
эмоциональной катастрофы или провала, - тогда, когда эти чувства
отрицательны. Ценность искусства, может быть, остается неизменной. Но в
одном случае это подтверждение счастья, в другом это напоминание о его
потере. - Нет, ты неисправим, - сказал я.
В чем была замечательность этого буйабеса? Его вкус неуловимым образом



Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 [ 15 ] 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 39 40 41 42 43
ВХОД
Логин:
Пароль:
регистрация
забыли пароль?

 

ВЫБОР ЧИТАТЕЛЯ

главная | новости библиотеки | карта библиотеки | реклама в библиотеке | контакты | добавить книгу | ссылки

СЛУЧАЙНАЯ КНИГА
Copyright © 2004 - 2024г.
Библиотека "ВсеКниги". При использовании материалов - ссылка обязательна.