Чтение 15–й страницы книги ~Почтовое отделение~

Нас собралась целая команда: 150 или даже
200 новобранцев. После нудной бумажной
волокиты, мы, стоя, поприветствовали поднятие
флага. Приводил нас к присяге все тот же
человек, что и при первом моем поступлении.
После церемонии этот парень взял слово: == Вы
получили отличную работу. Преданно и честно
исполняйте свои обязанности, и ничто не будет
угрожать покою и безопасности вашей жизни.
Безопасность? По-моему, что-то похожее на
покой и безопасность можно отыскать лишь в
тюрьме: 3 кв. метра жилплощади и никакой
квартплаты, никаких коммунальных выплат,
подоходных налогов, пенсионных взносов. Без
надобности затраты на лицензию. Ни к чему
транспортные расходы. Исключены штрафы за
вождение в пьяном виде. Нет проигрышей на
бегах. Плюс бесплатное медицинское
обслуживание, компания таких же беззаботных
проходимцев, забота церкви, круглосуточное
наблюдение и похороны на дармовщинку.
Спустя почти 12 лет из команды в 150 или
даже 200 человек, останется всего двое. Так же
как многим не удается примерить на себя шкуру
таксиста, сутенера или наркокурьера, так и
большинству не дано стать почтовыми
клерками. И я не осуждаю их. Год за годом
проходили мимо меня такие отряды в 150 или
даже 200 человек, и в конце концов оставалось
два, три, в крайнем случае, четыре человека из
каждой группы == этого было достаточно,
чтобы замещать отставников.

10
Руководитель повел команду
новоиспеченных служащих на ознакомительную
экскурсию по всему зданию. Нас было так
много, что все не помещались в лифт, пришлось
разбиться на группы. Нам показали кафетерий
для сотрудников, подвал и всякую прочую муру.
"Боже милостивый! == думал я. == Пусть
этот парень поторапливается. Я и так уже
отодвинул свой завтрак на целых два часа".
Руководитель раздал всем нам магнитные
карты-пропуска и показал турникет.
== А теперь посмотрим, как
ими пользоваться. И он
показал как. == Теперь
попробуйте вы.
Через двенадцать с половиной часов мы все
попробовали. Это была самая дурацкая
церемония в моей жизни.
II
После девяти или десяти часов работы люди
начинают клевать носом, они заваливаются на
свои сортировочные ящики, просыпаясь в самый
последний момент. Мы сортировали почту по
зонам. Если на письме стоит зона 28, нужно
положить его в ячейку под номером 28. Все
очень просто.

Один темнокожий верзила, пытаясь отогнать сон,
вскакивал и начинал махать руками. Его шатало из
стороны в сторону.
== Черт! Я не могу стоять! == бормотал парень, а
ведь он обладал просто животной силищей.
Постоянные нагрузки на одни и те же мускулы
изматывали. У меня болело все тело. Но в конце
коридора стоял контролер, типичный Стон, с
типичным выражением на лице == должно быть, все
они тренируются перед зеркалом, чтобы иметь такое
выражение лица == все контролеры смотрят на вас, как
на кучу человеческого дерьма. Интересно то, что
начинали-то эти ребята так же, как и мы. Все они были
когда-то клерками или почтальонами. А вот дальше...
Дальше я ничего не мог понять. Наверное, они были
прирожденными тюремщиками.
Одна нога всегда должна быть на полу. Другая на
отдых-баре. То, что они называли "отдых-баром",
было невысокой табуреткой с маленькой круглой
подушечкой. Разговоры не допускаются. Два
десятиминутных перерыва за 8 часов. Время ухода на
перерыв и возвращения на рабочее место
фиксируются. Если вы задержитесь на 2-3 минуты, то
непременно получите замечание.
Но платили здесь лучше, чем в лавке, и я надеялся
извлечь из этого хоть какую-то пользу.

рассортирован за 23 минуты. Таков производственный
график. ^.теперь, просто ради интереса, давайте
посмотрим, кто из вас уложится в это время! Итак:
раз, два, три... начали!
"Что это за маразм?" == думал я, чувствуя, что
силы покидают меня.
Все поддоны были одинаковой величины, но
вмещали они разное количество писем. В некоторых
было в два, а то и в три раза больше корреспонденции,
чем в других. Это зависело от размера писем.
Повсюду мелькали руки. Страх отстать от графика
пришпоривал. Я не спешил.
== Когда вы закончите первый поддон, не
останавливайтесь, принимайтесь за другой!
И все клюнули на это. Закончив первый, они
хватались за второй.
Контролер остановился позади меня.
== Ну, вот, == сказал он, указывая на меня, ==
этот человек справляется с заданием. Он уже
ополовинил второй поддон!
Поддон был первый. Не знаю, может быть, он
издевался надо мной, но я посчитал, что если уж
я так опередил остальных, то можно и сбавить
темп.

12
Контролер привел нас в новый цех.
== Перед тем, как вы приступите, == обратился к
нам начальник отделения, == я хочу сказать
несколько слов. Вот поддоны с различными типами
писем, и каждый поддон должен быть

13
В 3:30 утра мой рабочий день был завершен
== двенадцать часов. В те времена за
сверхурочные подменным клеркам не
доплачивали. Все часы шли по одному тарифу.
Я завел будильник с расчетом, чтобы к 8 утра
быть в лавке.

== Что случилось, Хэнк! == встретил меня Фредди.
== Мы уж думали, не попал ли ты в автокатострофу!
Но мы ждали твоего возвращения. == Я увольняюсь. ==
Увольняешься?
== Да, вы не можете винить человека за то, что он
стремится к лучшей жизни.
Я пошел в контору и получил расчет. Итак, я
вернулся на почту.
14
Тем временем продолжение следовало: Джойс и ее
горшочки с геранью, а впридачу парочка миллионов,
если, конечно, я сдюжу. Серьезные противники:
Джойс, мухи и герань. Я работал в ночную смену по 12
часов, а днем попадал в руки Джойс. Она тискала меня
до изнеможения, пытаясь привести в действие. Я
засыпал и просыпался под неуемные ласки ее рук, губ,