"Наше сердце", второй роман о любви, менее удачный, чем первый. В 1890
году у него начинается "мания величия", симптом общего паралича. В 1892
году после попытки к самоубийству его госпитализируют в клинику доктора
Бланша в Пасси. В 1893 году он умирает душевнобольным в полусознательном
состоянии. Можно лишь вообразить этот медленный рост безумия, тревогу,
охватившую человека, не прошедшего свой жизненный путь, и писателя, не
завершившего свой труд. Как его Оливье Бертен, он пережил в конце своего
короткого и блистательного пути ощущение, что уже устарел.
пределами Франции, в Англии, США и других странах он был и остается одним
из самых читаемых и любимых французских авторов. Его новеллы входят в
состав многочисленных антологий. Многие из них считаются совершенно
справедливо классическими образцами этого жанра. Во Франции к его
творчеству не относятся с таким же уважением, как, скажем, к творчеству
Флобера. Никому не придет в голову сравнивать его со Стендалем, Бальзаком
или Прустом, разве что затрагивая отдельные штрихи его творчества, как это
сделал я в данной статье.
"Пышка", "Заведение Телье" в своем жанре произведения блестящие. "Сильна
как смерть" - лучше многих романов Бурже. Безусловно, Мопассан это не
Толстой, но следует сравнивать вещи сопоставимые. Кто осмелился бы
утверждать, что "Кружка пива" хуже "Вступления крестоносцев в Иерусалим"?
Для этого нет общего критерия.
существовать в результате двух войн и гибели целого класса, мир, в котором
женщина, нарушившая супружескую верность, говорит о себе: "Вот я и стала
падшей женщиной" - и живет с мыслью, что покрыла себя неизгладимым
позором; это мир, в котором молодым девушкам боятся назвать имена дам
полусвета, а они сожалеют, что Лес "не предназначен для карет их
повелителей"; мир, в котором молодые люди проводят свою жизнь в клубах и
фехтовальных залах. На все это можно ответить: мир Стендаля, мир господина
де Реналь и маркиза де ля Моль еще больше отличен от нашего. Верно, но
Стендаль вступается вместе с нами за Жюльена Сореля. "Дама с перчаткой"
Каролюса Дюрана - прекрасный портрет, но чтобы сравниться с Дега или Мане,
ему недостает презрения к условностям, желания не нравиться. Подобная
разница существует и между образами графини де Гильруа и герцогини
Германт. А ведь они принадлежат одному миру, эпохе, близкой к нашей. Мы не
можем себе позволить судить так же, как о них, о принцессе Клевской,
потому что она из совершенно другого мира.
чуждо эпохе, жаждущей исповедей и метафизики. Флобер, вопреки своему
кредо, был более открытым, чем Мопассан. "Переписка", "Воспитание чувств"
проливают свет на "Госпожу Бовари". Мопассан, земной, заблудившийся в
парижском свете, был более осмотрителен и более безучастен. Он боялся
оказаться обманутым, и сегодня он расплачивается за свое недоверие. Однако
в глазах иностранных читателей он является воплощением в XIX веке
классического французского. И оказывается, правы именно иностранцы. Пока
Мопассан остается в сфере Нормандии - он неподражаем. В своих парижских
романах "Сильна как смерть" или "Наше сердце" он выглядит человеком
талантливым, но утратившим связь с родиной, вроде Тургенева, попытайся он
вдруг писать о Франции. Но все-таки он сохраняет свои великолепные
качества строителя и наблюдателя. Мопассана-человека всегда было трудно
постичь, потому что он не хотел этого: он заслуживает, чтобы мы лучше его
узнали. "Я постоянно думаю о моем бедном Флобере и говорю себе, что готов
был бы умереть, будь я уверен, что кто-нибудь так же непрестанно думает
обо мне". Постараемся же, перечитывая его печальную книгу, открывающую нам
больше, чем он мог предположить, думать о нем именно так.
** АНАТОЛЬ ФРАНС **
славой, однако после смерти писателя к нему часто относились
несправедливо. Гуманизм Франса, его ирония и даже само его сострадание к
людям вызывали только раздражение у поколения неистового и безжалостного.
Его тяготение к гармонии не интересовало стилистов, которые стремились к
диссонансу и ломаной строке. А между тем он ведь также был бунтарем в свое
время, но его скептический ум теперь уже казался старомодным. В период
между двумя мировыми войнами Франса читали все меньше и меньше. В наши дни
к нему приходит множество новых читателей. Некоторые его произведения,
выпущенные в дешевом издании, находят путь к широкой публике. Английский
издатель Франса готовится переиздать его сочинения. Судя по всему, время
тяжелых испытаний для господина Бержере подходит к концу.
огромное исследование, все девятьсот страниц которого я с жадностью
прочел. Хотя труд этот не биография, основные аспекты жизни писателя
прослежены в нем с тщательностью и с симпатией. В работе профессора
Левайана история французской мысли с 1860 по 1920 год без всякого
педантизма рассматривается в неразрывной связи с историей земного
существования писателя, наделенного душой скептической и мятущейся. В этом
труде отчетливо раскрываются источники творчества Франса, источники,
нередко неожиданные; вместе с тем автор исследования убедительно освещает
тот неповторимый вклад, который внес в литературу Анатоль Франс.
- можно обнаружить немало обманутых надежд, связанных с порою детства и
отрочества. Отец будущего писателя, Ноэль Франс, книгопродавец и издатель,
был легитимистом и милитаристом, он испытывал почтение перед своими
богатыми клиентами. Мать Анатоля, женщина скромная, болезненная, набожная,
обожала единственного сына и на первых порах приобщила его к своей
ревностной католической вере. Мальчик вырос в Париже; он почти все время
проводит в книжной лавке, расположенной на берегу Сены, и совсем не знает
природы; строй его чувств будет отмечен печатью урбанизма и книжности.
Перед его глазами постоянно была река, катившая свои синевато-зеленые
воды, и мало-помалу она превратится для него в символ эфемерности всего
сущего. В коллеже св.Станислава подросток получает классическое
образование, слегка окрашенное богословием. Почти все его товарищи по
коллежу принадлежали к знатным, или богатым семьям, и мальчик страдал от
сознания своей униженности. В самом Франсе было нечто от Пьеданьеля,
подобно тому как в Стендале было нечто от Жюльена Сореля. Коллеж
св.Станислава сделал его бунтарем на всю жизнь. Следует упомянуть также о
юношеской любви к актрисе Комеди Франсез Элизе Девойо, которую он обожал
издалека. Это вынуждало юношу подавлять чувственность, и позднее в своих
произведениях Франс рисовал образы актрис, капризных и сладострастных.
способность "ненавидеть сильно и страстно". Он вообще будет развиваться "в
направлении, противоположном тому, к которому его готовило полученное им
воспитание". Затем - Вольтер; ему Франс обязан своей иронией и чувством
сострадания к людям. Анатоль Франс восторгается революцией, но не любит
людей кровожадных: "Жестокость всегда остается жестокостью, кто бы к ней
ни прибегал". Гете учит его спасительной гармонии античности и культу
богини Немезиды, которая олицетворяет собою не возмездие, а чувство меры и
нелицеприятную справедливость. Дело в том, что этот юный бунтарь
достаточно консервативен. Режим Второй империи смутно влечет его к себе.
Грозная сила Парижской коммуны внушает ему страх. Он боится и не приемлет
яростных революционных взрывов, связанных с ними проявлений жестокости, он
считает, что они неминуемо обречены на неудачу.
восстание в Париже порождают в ту пору консервативных мыслителей. Тэн
полагает, что поступки людей определяются подспудными силами. Молодой
Франс разделяет этот фатализм, но хочет думать, что война, голод и смерть
приведут к постепенному формированию общества с более возвышенным строем
мыслей. С томиком Дарвина под мышкой он отправляется в Музей естественной
истории, и там, поверх чудовищных скелетов доисторических животных,
мысленному взору будущего писателя предстает мраморная Венера, которая
одновременно отвечает его чувственным порывам и возвышенным упованиям. В
сознании Франса уже возникает духовная пара: Ирония - Утопия. В "Золотых
поэмах" молодой писатель выражает свое неудовлетворенное стремление к
единству. Он грезит о полном единении между бессознательной жизнью и
сознанием. Скептицизм Франса будет некой реакцией против этого слишком уж
прекрасного союза, но впоследствии еще не раз сей мираж вновь будет
возникать в его творчестве.
однако после множества беспорядков и тревожных событий он уже не может
больше разделять их веру в грядущее. Как и Монтеня, его не оставляет
ощущение, что все сущее меняется и в конечном счете исчезает. Подлинный
источник поэзии Франса состоит в горестном и меланхолическом напоминании о
прошлом, которое слишком походит на настоящее. Тем не менее, подобно
Диккенсу, он испытывает умиленную любовь к жизни. К 1890 году Франс
полностью отказывается от понятия абсолюта - и применительно к вере, и
применительно к науке. Настала пора безоговорочно оставить тщетные поиски
абсолюта и найти опору в чем-то относительном. Но в чем именно? Его
современники - Бурже, Баррес, Брюнетьер, Моррас - отвечают: такой опорой
должно стать полное приятие законов, освященных временем. Франс
предпочитает другую форму относительного: украшение обыденной жизни с
помощью сдержанного оптимизма и юмора, который позволяет смотреть на
происходящее как бы со стороны.
Шилова Юлия
Круз Андрей
Белов Вольф
Херберт Фрэнк
Шилова Юлия
Лукин Евгений