двери вашего папеньки, как крокодилы (хорошо еще, что они яиц не несут!),
нам это уж слишком обидно.
и он имеет право выбирать себе экономку. Пожалуйста, перестаньте!
"перестаньте", я всегда перестаю, - правда? Но миссис Пипчин действует на
меня, как зеленый крыжовник, мисс, ничуть не лучше.
равнодушием к знакам препинания в тот вечер, когда мистера Домби привезли
домой, ибо когда Флоренс послала ее вниз справиться о его здоровье, она
принуждена была передать свое поручение смертельному своему врагу, миссис
Пипчин, а та взяла на себя смелость, не доводя о нем до сведения мистера
Домби, дать ответ, который мисс Нипер назвала оскорбительным. В этом ответе
Сьюзен Нипер усмотрела дерзость со стороны сей образцовой жертвы Перуанских
копей и пренебрежительное отношение к ее молодой хозяйке, которое нельзя
было простить; этим отчасти объяснялось ее возбуждение. Впрочем, ее
подозрения и недоверие все усиливались со дня свадьбы, ибо, подобно многим
особам с таким характером, как у нее, которые искренне и сильно
привязываются к человеку, занимающему, подобно Флоренс, гораздо более
высокое положение. Сьюзен была очень ревнива, и, разумеется, ее ревность
обратилась против Эдит, разделившей с ней власть и вставшей между ними.
Поистине горда и счастлива была Сьюзен Нипер, видя, что ее молодая хозяйка
выдвигается на подобающее ей место в доме, где в былые времена ею
пренебрегали, и что в красивой жене своего отца она обрела подругу и
покровительницу; но тем не менее Сьюзен не могла уступить этой красивой жене
хотя бы крупицу Своей власти, не ропща и не чувствуя к ней
недоброжелательства, чему не преминула найти оправдание в гордыне и
страстности, подмеченных ею в характере этой леди. Вынужденная после свадьбы
отступить на задний план, мисс Нипер наблюдала положение домашних дел с
твердой уверенностью, что ничего доброго от миссис Домби ждать нельзя; но
при каждом удобном случае старалась подчеркнуть, что ни единого дурного
слова сказать о ней не может.
поздно. Сегодня мне больше ничего не понадобится.
тех временах, когда я сидела с вами до более позднего часа и засыпала от
усталости, а у вас ни в одном глазу сна не было, все равно что в очках, но
теперь к вам приходит и сидит с вами ваша мачеха, мисс Флой, и, право же, я
на это не жалуюсь. Я ни слова против этого не скажу.
меня не было, Сьюзен, - ласково отозвалась Флоренс, - никогда не забуду!
к себе и поцеловала, пожелав ей спокойной ночи; это так умилило мисс Нипер,
что она начала всхлипывать.
спуститься вниз и узнать, как себя чувствует ваш папенька, я знаю, что вы
ужасно беспокоитесь, позвольте же мне еще раз спуститься вниз и самой
постучать к нему в дверь.
сама справлюсь об этом утром. Вероятно, мама была внизу, - Флоренс
покраснела, потому что на это она не надеялась, - а может быть, она сейчас
там. Спокойной ночи.
миссис Домби ухаживает за своим супругом; затем, не сказав ни слова, она
вышла. Оставшись одна, Флоренс закрыла лицо руками, как, бывало, часто
делала в прежние времена, и дала волю слезам.
можно назвать это надеждой - когда-нибудь завоевать сердце отца; сомнения и
страхи, заставлявшие ее метаться между отцом и Эдит; ее любовь к обоим,
жестокое разочарование и скорбь о том, что суждено оборваться мечте,
рожденной светлыми надеждами, - все это сжимало ей сердце, и слезы бежали
все быстрее. Мать и брат умерли, отец равнодушен к ней, Эдит враждует с
отцом, но любит ее и любима ею. И Флоренс казалось, что ее любовь никогда не
принесет ей счастья, на кого бы ни была она обращена. Эту мучительную мысль
она быстро отогнала, но с другими мыслями, ее породившими, она слишком
сжилась, чтобы можно было от них отмахнуться; и ночь ее была тягостной.
отца, раненого, измученного, лежащего у себя в комнате, покинутого самыми
близкими людьми, страдающего и одинокого. Страшная мысль, которая заставила
ее вздрогнуть и сжать руки - хотя она не в первый раз мелькала у нее в
голове, - мысль, что он может умереть, так и не увидев ее, не назвав по
имени, потрясла все ее существо. В смятении, с трепетом она подумала, что
надо снова спуститься вниз и подкрасться к его двери.
погашены. Много, много времени, - думала Флоренс, - прошло с тех пор, как
она, бывало, совершала ночное паломничество к его двери! Много, много
времени прошло с тех пор, как она вошла в полночь к нему и он вывел ее
обратно на лестницу.
глазами, с волосами, распушенными, как в былые времена, Флоренс, чужая
своему отцу в расцвете юности, как и в пору детства, крадучись спустилась
вниз, прислушиваясь на ходу, и приблизилась к его комнате. Никто не
шевелился в доме. Дверь была приоткрыта, чтобы дать доступ воздуху; и была
такая тишина, что Флоренс могла расслышать потрескивание дров и тиканье
часов на каминной полке.
в кресле у камина. Дверь в соседнюю комнату была неплотно притворена, и
перед ней стояла ширма; но там горел свет, и отблеск падал на край его
кровати. Прислушиваясь к его дыханию, она поняла, что он спит. Это придало
ей смелости, она обошла ширму и заглянула в спальню.
как будто она не ждала увидеть это лицо. Флоренс стояла, прикованная к
месту, и - проснись он сейчас - не могла бы пошевельнуться.
спутанные, на подушке. Одна рука, покоившаяся поверх одеяла, была
забинтована, и он был очень бледен. Но не это сковало движения Флоренс после
того, как она быстро взглянула на него и убедилась, что он спокойно спит.
Нечто совсем иное и более значительное придавало ему в ее глазах такой
торжественный вид.
казалось - не омраченным мыслью об ее присутствии. Ни разу за всю свою жизнь
не видела она его лица без того, чтобы надежда ее не угасла, а робкие глаза
не опустились под его суровым, равнодушным, холодным взглядом. Теперь же,
смотря на него, она увидела впервые, что его лицо не подернуто тем облаком,
которое омрачило ее детство. Тихая, безмятежная ночь спустилась взамен этого
облака. При виде его лица можно было подумать, что он заснул, благословляя
ее.
приближается гневной поступью. Проснись!
страхом, неподвижность его и спокойствие вызвали в ее памяти лица умерших.
Такими были они - покойные, такой будет она, его плачущая дочь, - кто
скажет, когда? - такими будут все, любящие, ненавидящие и равнодушные! Когда
пробьет час, он не покажется ему тяжелее, если она сделает то, что задумала
сделать, а для нее этот час, быть может, будет легче.
поцеловала его в щеку, на минутку опустила голову на его подушку и, не смея
прикоснуться к нему, обвила рукой эту подушку, на которой он лежал.
приближается гневной поступью. Шаги его раздаются в доме. Проснись!
если может оно смягчиться, или простить его, если он не прав, и простить ей
эту молитву, которая казалась почти нечестивой. И, помолившись, посмотрев на
него сквозь слезы и робко пробравшись к двери, она вышла из его спальни,
миновала другую комнату и скрылась.
пробудившись, пусть поищет он эту хрупкую фигурку и увидит ее возле себя,
когда час пробьет!
поднималась по лестнице. Тихий дом стал еще более угрюмым после того, как
она побывала внизу. - Сон отца, который открылся ее глазам в глухой час
ночи, обрел для нее торжественность смерти и жизни. Благодаря ее
таинственному и безмолвному посещению ночь стала таинственной, безмолвной и
гнетущей. Она не хотела, почти не в силах была вернуться к себе в спальню,
и, войдя в гостиную, где окутанная облаком луна светила сквозь жалюзи, она
посмотрела на безлюдную улицу.
от холода. Далеко в небе что-то мерцало - уже не было тьмы, но не было и
света, - и зловещая ночь дрожала и металась, как умирающие, которым выпала
на долю беспокойная кончина. Флоренс вспомнила, что когда-то, бодрствуя у
постели больного, она обратила внимание на эти мрачные часы и, с каким-то
затаенным чувством отвращения, испытала на себе их влияние; теперь это
чувство было нестерпимо гнетущим.
причине она засиделась до позднего часа. Под влиянием своей тревоги, а также
горячего желания поговорить с кем-нибудь и стряхнуть этот гнет уныния и
тишины Флоренс отправилась в ее спальню.
прикосновению ее руки. Она удивилась при виде яркого света, а заглянув в
комнату, удивилась еще больше, увидев, что ее мама, полуодетая, сидит у