Чтение 147–й страницы книги ~Жизнь и судьба~

Дона, перешли в наступление против немецко-фашистских войск. Наступление
наших войск в районе Среднего Дона продолжается... Наступление наших войск
на Северном Кавказе... Новый удар наших войск юго-западнее Сталинграда...
Наступление наших войск южнее Сталинграда..."

В канун нового, 1943 года Совинформбюро опубликовало сообщение: "Итоги
шестинедельного наступления наших войск на подступах Сталинграда", - отчет
о том, как были окружены немецкие армии под Сталинградом.

В тайне, не меньшей, чем та, что окутывала подготовку сталинградского
наступления, сознание людей совершало подготовку к переходу к совершенно
новому взгляду на события жизни. Эта совершавшаяся в подсознании
перекристаллизация впервые стала явной, заявила о себе после
сталинградского наступления.

То, что произошло в человеческом сознании, отличалось от происходившего
в дни московского успеха, хотя внешне казалось, - отличий нет.

Отличие заключалось в том, что московская победа в основном послужила
изменению отношения к немцам. Мистическое отношение к немецкой армии
кончилось в декабре 1941 года.

Сталинград, сталинградское наступление способствовали новому
самосознанию армии и населения. Советские, русские люди по-новому стали
понимать самих себя, по-новому стали относиться к людям разных
национальностей. История России стала восприниматься как история русской
славы, а не как история страданий и унижений русских крестьян и рабочих.
Национальное из элемента формы перешло в содержание, стало новой основой
миропонимания.

В дни московского успеха действовали довоенные, старые нормы мышления,
довоенные представления.

Переосмысливание событий войны, осознание силы русского оружия,
государства явилось частью большого, длительного, широкого процесса.

Процесс этот начался задолго до войны, однако он происходил главным
образом не в сознании народа, а в его подсознании.

Три грандиозных события были краеугольными камнями нового
переосмысливания жизни и человеческих отношений: коллективизация деревни,
индустриализация, 1937 год.

Эти события, как и Октябрьская революция 1917 года, совершили сдвиги и
смены огромных слоев населения; сдвиги эти сопровождались физическим
истреблением людей, не меньшим, а большим, чем истребление в пору
ликвидации классов русского дворянства, промышленной и торговой буржуазии.

Эти события, возглавленные Сталиным, знаменовали экономическое и
политическое торжество строителей нового, Советского государства,
социализма в одной стране. Эти события явились логическим результатом
Октябрьской революции.

Однако новый уклад, победивший в пору коллективизации, индустриализации
и почти полной смены руководящих кадров, не захотел отказаться от старых
идейных формул и представлений, хотя они утратили для него живое
содержание. Новый уклад пользовался старыми представлениями и
фразеологией, берущими свое начало еще из дореволюционного становления
большевистского крыла в Российской социал-демократической партии. Основой
же нового уклада являлся его государственно-национальный характер.

Война ускорила процесс переосмысливания действительности, подспудно
шедший уже в довоенное время, ускорила проявление национального сознания,
- слово "русский" вновь обрело живое содержание.

Сперва, в пору отступления, это слово связывалось большей частью с
отрицательными определениями: российской отсталости, неразберихи, русского
бездорожья, русского "авось"... Но, проявившись, национальное сознание
ждало дня военного праздника.

Государство также шло к самосознанию в новых категориях.

Национальное сознание проявляется как могучая и прекрасная сила в дни
народных бедствий. Народное национальное сознание в такую пору прекрасно,
потому что оно человечно, а не потому, что оно национально. Это -
человеческое достоинство, человеческая верность свободе, человеческая вера
в добро, проявляющиеся в форме национального сознания.

Но пробудившееся в годы бедствий национальное сознание может
развиваться многообразно.

Нет спору, что у начальника отдела кадров, оберегающего коллектив
учреждения от космополитов и буржуазных националистов, и у красноармейца,
отстаивающего Сталинград, по-разному проявляется национальное сознание.

Жизнь советской державы отнесла пробуждение национального сознания к
тем задачам, которые стояли перед государством в его послевоенной жизни, -
его борьбе за идею национального суверенитета, в утверждении советского,
русского во всех областях жизни.

Все эти задачи возникли не вдруг в военное и послевоенное время, они
возникли до войны, когда события в деревне, создание отечественной тяжелой
промышленности, приход новых кадров знаменовали торжество уклада,
определенного Сталиным как социализм в одной стране.

Родимые пятна российской социал-демократии были сняты, удалены.

И именно в пору сталинградского перелома, в пору, когда пламя
Сталинграда было единственным сигналом свободы в царстве тьмы, открыто
начался этот процесс переосмысления.

Логика развития привела к тому, что народная война, достигнув своего
высшего пафоса во время сталинградской обороны, именно в этот,
сталинградский период дала возможность Сталину открыто декларировать
идеологию государственного национализма.

21

В стенной газете, вывешенной в вестибюле Института физики, появилась
статья под заголовком "Всегда с народом".

В статье говорилось о том, что в Советском Союзе, ведомом сквозь бури
войны великим Сталиным, науке придается огромное значение, что партия и
правительство окружили деятелей науки уважением и почетом, как нигде в
мире, что даже в тяжелое военное время Советское государство создает все
условия для нормальной и плодотворной работы ученых.

Далее в статье говорилось об огромных задачах, которые стоят перед
институтом, о новом строительстве, о расширении старых лабораторий, о
связи теории и практики, о том, какое значение имеют работы ученых для
оборонной промышленности.

В статье говорилось о патриотическом подъеме, охватившем коллектив
научных работников, стремящихся оправдать заботы и доверие партии и лично
товарища Сталина, те надежды, которые народ возлагает на славный передовой
отряд советской интеллигенции - научных работников.

Последняя часть статьи была посвящена тому, что, к сожалению, в
здоровом и дружном коллективе имеются отдельные люди, которые не чувствуют
ответственности перед народом и партией, люди, оторванные от дружной
советской семьи. Эти люди противопоставляют себя коллективу, ставят свои
частные интересы выше тех задач, которые поставлены перед учеными партией,
склонны преувеличивать свои действительные и мнимые научные заслуги.
Некоторые из них вольно или невольно становятся выразителями чуждых,
несоветских взглядов и настроений, проповедуют политически враждебные
идеи. Люди эти обычно требуют объективистского отношения к
идеалистическим, проникнутым духом реакции и мракобесия взглядам
иностранных ученых-идеалистов, кичатся своими связями с этими учеными,
оскорбляют тем самым чувство национальной советской гордости русских
ученых, принижают достижения советской науки.

Иногда они выступают как поборники якобы попранной справедливости,
пытаясь нажить себе дешевую популярность среди недальновидных, доверчивых
людей и ротозеев, - в действительности же они сеют семена розни, неверия в
силы русской науки, неуважения к ее славному прошлому и великим именам.
Статья призывала отсекать все загнивающее, чуждое, враждебное, мешающее
выполнению задач, поставленных партией и народом перед учеными в пору
Великой Отечественной войны. Статья кончалась словами: "Вперед, к новым
вершинам науки, по славному пути, освещенному прожектором марксистской
философии, по пути, которым ведет нас великая партия Ленина - Сталина".

Хотя в статье не назывались имена, все в лаборатории поняли, что речь
идет о Штруме.

Савостьянов сказал Штруму о статье. Штрум не пошел читать ее, он стоял
в этот момент возле сотрудников, заканчивавших монтаж новой установки.
Штрум обнял Ноздрина за плечи, сказал:

- Что бы ни случилось, а эта махина свое дело сделает.

Ноздрин неожиданно выматерился во множественном числе, и Виктор
Павлович не сразу понял, какому относится эта брань.

В конце рабочего дня к Штруму подошел Соколов.

- Я любуюсь вами, Виктор Павлович. Вы весь день работали, словно ничего
не происходит. Замечательная в вас сократовская сила.

- Если человек от природы блондин, он не станет брюнетом оттого, что
его пропечатали в стенной газете, - сказал Штрум.

Чувство обиды к Соколову стало привычно, и оттого, что Штрум привык к
нему, оно словно бы прошло. Он уже не упрекал Соколова за скрытность,
робость. Иногда он говорил себе: "Много в нем хорошего, а плохое неизбежно
есть во всех".

- Да, статья статье рознь, - сказал Соколов. - Анна Степановна прочла
ее, и с сердцем стало плохо. Ее из медпункта домой отправили.

Штрум подумал: "Что же там такое ужасное написано?" Но спрашивать
Соколова не стал, а о содержании статьи с ним никто не заговаривал. Так,
вероятно, перестают говорить с больными об их неизлечимой раковой болезни.

Вечером Штрум последним ушел из лаборатории. Старик сторож Алексей
Михайлович, переведенный в гардеробщики, подавая Штруму пальто, сказал:

- Вот, Виктор Павлович, какое дело, хорошим людям на этом свете покою
не бывает.