тесто, ну, а мне приходится выпекать их. Непременно забегай, Джон.
свернул направо, собираясь вернуться домой, но через минуту остановился,
заколебался и посмотрел в сторону главного шоссе, где стоял дом миссис
Саймонс. Было без нескольких минут десять, и я подумал, что миссис Саймонс
не рассердится, если я нанесу ей визит. Наверняка у нее мало друзей. Мало
кто теперь жил у главного шоссе, соединяющего Салем с Грейнитхед. Большую
часть старых домов уже разрушили, чтобы освободить место для бензоколонок,
супермаркетов и лавок, торгующих забавными сувенирами и живой приманкой
для рыб. Прежние жители Грейнитхед также съехали, слишком старые, слишком
измученные и слишком бедные, чтобы переселиться в модные прибрежные
резиденции, обступившие Салемский залив.
миссис Саймонс - большого каменного здания в федеральном стиле, изящно
оформленного, с рядами запертых ставней и фигурным двориком с дорическими
колоннами. Сад, окружающий дом, когда-то был ухоженным и старательно
спланированным, но теперь одичал и зарос сорняками. Деревья не подстригали
лет пять, и они опутывали ветвями стены, как некие паукообразные создания,
цепляющиеся за одеяния прекрасной принцессы. Однако красота этой принцессы
канула в Лету, что я заметил, проходя по протоптанной среди сорняков
тропинке. Резные балконы поржавели, в полопавшейся стене змеились длинные
трещины, и даже декоративная корзина фруктов над главным входом в сад -
наиболее примечательная особенность творений Макинтайра - была выщерблена
и загажена птицами.
ледяным холодом прямо в спину.
выщербленными и потрескавшимися, с дверей главного входа краска облезала
полосами, как будто дерево отваливалось кусками. Я потянул за ручку
звонка, в глубине дома раздался приглушенный звон. Я начал энергично
потирать руки, чтобы согреться, но на ледяном ветру это было нелегко.
дверного молоточка была сделана в виде головы химеры, с кривыми рогами и
разинутой пастью на разъяренном лице. Один ее вид мог бы перепугать любого
даже средь бела дня, и вдобавок молоток производил глухой, хмурый
замогильный звук, как будто кто-то стучал по крышке солидного, красного
дерева, гроба.
Не буду же я здесь торчать всю ночь.
молоточком в дверь и даже завопил во всю глотку:
миссис Саймонс отправилась к кому-то в гости, хотя я не мог себе
представить, куда она могла пойти в такой час и в такую погоду. Однако в
доме нигде не горел свет, и хотя в темноте мало что можно было разобрать,
мне казалось, что занавески на втором этаже не задернуты. Значит, миссис
Саймонс не смотрела телевизор и не спала в спальне наверху.
увидел "бьюик" миссис Саймонс, запаркованный перед открытыми дверями
гаража. Двери гаража раскачивались и стучали на ветру, но нигде не было ни
одной живой души. Никакого света, никакого звука. Только дождь, монотонно
стучащий по крыше автомобиля.
всяком случае, это не мое дело. Я развернулся, чтобы уйти совсем, когда
неожиданно заметил краем глаза белый блеск в одном из окон второго этажа.
ничего не происходило, а потом блеск появился снова, такой мимолетный, что
мог быть чем угодно - отблеском фар проезжающего автомобиля, молнией,
отражающейся в окне. Потом блеснуло еще раз, и еще: упорное мигание теперь
длилось дольше, и я мог бы поклясться, что замечал лицо мужчины,
поглядывающего на меня из окна.
мигающей Джейн в саду я как-то смог справиться со страхом, но затем,
вернувшись домой, тут же поддался панике, помчался к входной двери и
понесся по Аллее Квакеров, как перепуганный заяц.
и сегодня вечером я видел только огни святого Эльма или какое-то другое
естественное явление? Кейт говорил, что видел их сотни раз - так что же
удивительного в том, что я увидел их дважды подряд?
спрятанная причина. Дело было в моем сложном чувстве к Джейн. Если Джейн
на самом деле явилась передо мной как порожденный электричеством призрак,
то в таком случае мне хотелось бы узнать о таких явлениях побольше. Даже
если она не могла вернуться ко мне в физическом облике, наверняка
существовал способ связаться с ней и, может, даже поговорить. Возможно,
вся эта болтовня о медиумах и вращающихся столиках имеет какой-то смысл?
Может, душа человека это не что иное, как совокупность слабых
электрических токов, составляющая его личность, отделяющаяся от тела в
минуту смерти, но все еще сохраняющая единство, все еще функционирующая
как человеческий разум? А если разум несет в себе также прообраз тела, то
разве не возможно, что время от времени тело показывается в виде мигающих
нематериальных электрических образований?
миссис Саймонс. Я даже попытался открыть защелку кредитной карточкой, как
это делают взломщики в кино, но защелка даже не дрогнула. Видимо,
старинные, девятнадцатого века, замки не реагируют на пластик двадцатого
века. Я обошел дом с другой стороны, огибая скрюченные, оплетенные дикими
розами деревья, цепляющиеся ветвями за стены, и наконец нашел небольшое
окно в подвал. Оно было защищено металлической сеткой, но в соленом
морском воздухе железо проржавело, и достаточно было пару раз дернуть,
чтобы сетка уступила.
голова мраморного ангела. Я поднял ее, подтащил под стену дома и бросил в
окно, как пушечное ядро. Раздался звон лопнувшего стекла и глухой стук,
когда голова шмякнулась о пол подвала. Я убрал пинками оставшиеся осколки,
после чего сунул голову в окошечко, чтобы увидеть, что находится внутри.
плесени примешивалась особая вонь гнилья, которая всегда присутствует в
старых домах, поскольку камень и дерево за долгие годы так пропитывается
эссенцией минувших событий, что на них как будто остается осадок грусти,
горькая селитра гнева и прокисшая сладость радости.
штанину на колене о торчащий из фрамуги гвоздь и громко выругался в глухой
тишине. Но спуск оказался очень легким. В отдаленном углу подвала
послышался шорох и возбужденный писк. Крысы - злобные и опасные грызуны.
Если верить традиции, то крысы, живущие в Грейнитхед, были беглецами с
тонущих кораблей. Я прошел через подвал на ощупь, вытянув руки, как Слепой
Пью из "Острова сокровищ" Стивенсона.
поручень и каменные ступени. При каждом моем шаге крысы пищали,
подпрыгивали и поспешно убегали.
ручку. К счастью, она не была заперта на ключ. Я открыл ее и вышел в холл.
величине портом в мире и шестым по богатству городом в Соединенных Штатах,
поскольку собирал одну двадцатую таможенных поступлений в государственный
бюджет. Холл тянулся через весь дом, от главного входа до задних дверей,
ведущих в сад. Вдоль одной стены бежали великолепные резные ступени. Хотя
на мне была обувь с мягкой подошвой, мои шаги по черно-белому полу
отдавались эхом и возвращались ко мне из темноты множества гостиных,
пустых кухонь и окруженных галереями лестничных площадок.
услышал. И мой собственный голос тут же эхом вернул мне: "Миссис Саймонс?"
нем была старомодной, но не антикварной; обычная традиционная мебель,
снискавшая популярность в середине пятидесятых годов, приземистая и
дорогая, якобинская, по моде Гранд Рапидс [Гранд Рапидс, штат Мичиган, -
центр мебельной промышленности США]. На другой стороне зала я увидел свою
собственную бледную физиономию, отраженную в зеркале над камином, и быстро
отвел взгляд, прежде чем меня снова начал охватывать страх.
дымом свечей и прогорклыми грецкими орехами. В кладовую, которая,
несомненно, была последним криком моды во времена, когда строился дом. В
старомодную кухню с белыми мраморными столами. Потом я вернулся в холл,
сделал глубокий вдох и начал подниматься по лестнице на второй этаж.
дверями одной из спален. На секунду я застыл, вцепившись рукой в перила,
но я знал, что нет смысла тянуть дальше. Или я сейчас узнаю, что означают
эти электрические импульсы, или мне следует бежать отсюда со всех ног,
забыв о мистере Саймонсе, Нийле Манци и обо всем подобном, в том числе и
Джейн.