Чтение 16–й страницы книги ~Поэт~

тельство университета. Надеялись, что деньги достанутся им.

Однако они не учли, что он своими планами поделился с другом. Друг
заподозрил злодейство, обратился в суд, отравление было доказано, любов-
ница и дворецкий получили по заслугам.

Возникает невольный вопрос: зачем восьмидесятипятилетнему человеку
любовница? Скорее всего, она раньше с ним жила и достаточно давно перес-
тала быть его любовницей и стала любовницей дворецкого. Но как горделиво
звучит:

в восемьдесят пять лет был отравлен любовницей! Может, потому что
грозился в девяносто завести новую!

Картина юности в Астрахани. Перед лестницей, ведущей на второй этаж,
стоит билетерша. Наверху танцы. Молодежь, показав билеты, весело подыма-
ется к музыке.

Хулиган несколько раз пытался прошмыгнуть мимо билетерши, но она его
останавливала и отталкивала. Наконец она зазевалась, и он проскочил мимо
нее.

- Назад! Назад! - кричала билетерша, спохватившись, но он ее не слу-
шал, зная, что она не решится покинуть свой пост.

Но как раз в это время, на его беду, сверху по лестнице стал спус-
каться директор клуба.

- Не пускай его! Он без билета! - крикнула билетерша директору.

И тут хулиган заметался на месте, не зная, что ему делать. А молодежь
весело проходит мимо него. Через три-четыре секунды директор клуба ока-
жется рядом.

Хулиган лихорадочно ищет решения, как эти последние секунды нахожде-
ния в запретной зоне использовать. И находит! Он смачно плюет на спину
проходящей мимо девушки. Сорвал удовольствие! После этого спокойно идет
вниз, как бы говоря: на большее я и не рассчитывал.

Много лет назад рассказывал мой родственник.

Вдруг стук в дверь на рассвете. Думаю: кого это несет в такую рань?
Открываю дверь. Стоит высокий молодой человек в военной форме. Это был
мой племянник, я его еле узнал! Но как страшно он изменился!

- Проходи! Какими судьбами?

- Я из Афганистана! Привез гробы солдат.

Позже за завтраком он мне много рассказал об афганской войне. Вот од-
на из его историй.

У нас было задание: с двух сторон подойти к кишлаку, где, по нашим
сведениям, было много духов, окружить его и уничтожить их.

Наш отряд шел низиной, а другой - через горы. Строго рассчитали, что
через шесть часов встречаемся в районе кишлака, окружаем его и уничтожа-
ем врага.

И мы пошли. Идем, идем, идем, а кишлака не видно. Идем с предельной
скоростью. Проходит шесть, семь, восемь, девять часов. Наконец вышли к
кишлаку. Отряд, с которым мы там должны были соединиться, весь перебит,
а кишлак пустой. Духи вместе с женщинами, детьми, стариками, скотом ку-
да-то ушли.

Командира нашего арестовали за невыполнение приказа, судили, но судьи
из Москвы оказались честными людьми. Они на практике убедились, что по
нашей дороге за шесть часов дойти до кишлака было никак нельзя. В чем
дело?

Оказывается, мы воевали с неграмотными картами. Командира нашего от-
пустили.

...Вспоминая об этом рассказе, думаю: а были ли у наших командиров в
Чечне грамотные карты?

В животном мире самцы бешено бьются за самку. При этом самка, чаще
всего пощипывая траву, спокойно дожидается победителя. Насколько я знаю,
только в человеческом мире женщины могут враждовать за обладание тем или
иным мужчиной. Идея равенства. Чем цивилизованней народ, тем чаще женщи-
ны активны. Возможно, при полной победе феминизма женщины будут яростно
сражаться за мужчину, а мужчина в это время будет сидеть в сторонке и
покуривать.

Если начальник шутит, хохочи - хохоча, взойдешь.

У человека в сумке яблоки. Мы попросили у него одно яблоко. Он нам
дал одно яблоко. Но из искренней ли доброты он это сделал, трудно су-
дить: он это мог сделать из приличия или других соображений. Но если на
просьбу дать одно яблоко он нам протягивает два, то тут второе яблоко
как бы свидетельствует об искренности дара и первого яблока. Щедрость -
наиболее убедительный признак искренности. Точно так же, если человек на
просьбу дать яблоко достал бы из сумки одно яблоко и, разрезав его попо-
лам, дал нам пол-яблока, ясно было бы, что он очень неохотно расстается
со своим даром. В искусстве высшим доказательством искренности тоже яв-
ляется щедрость. Пушкин на просьбу дать одно яблоко с хохотом сыплет из
сумки яблоки, особенно в подол женщины.

Щедрость в искусстве порождает искренность, искренность порождает
обаяние автора. Щедрость и есть причина обаяния автора.

Иногда от долгого пьянства казалось, что эта рыхлая глыба отчаянья
вот-вот рухнет. И ему уже ничем нельзя помочь. Было жалко его до безу-
мия. Но ему всегда приходило на помощь вдохновение. Оно иногда длилось
месяц, полтора, и в это время он испытывал отвращение к алкоголю и капли
не брал в рот.

В такие времена он становился сильным, ясным и по-своему подтянутым.
Именно таким я его однажды встретил.

- Написал лучшие стихи в русской поэзии о первой любви! - закричал
он. - Если это не так, вот тебе крест, я их порву и выброшу!

И он мне прочел их.

Баллада о первой любви

После похвальных трудов, Или законченной песни, Или наломанных дров
Только рассядешься в кресле,

Хлопает смерть по плечу И призывает к ответу.

- Несправедливо, - кричу, - Дай докурить сигарету.

Вновь припадает к плечу, Как парикмахер за стулом.

- Та, что любила, - шепчу, - Только снежинку смигнула.

Только смигнула - и нет.

Господи, это ли мало!

В сессию, помнишь, студент, Ночки одной не хватало.

В библиотеке вдвоем.

В книгу глаза опустила.

Пальцев борьба под столом.

Страсть или знание - сила?

День этот давний любя, В ночь погружается тело.

Та, что любила тебя, Слово сказать не успела.

Та, что любила, во сне Свитер под лампой не вяжет, Словно из космоса
мне Все еще варежкой машет.

Впрочем, не надобно слез, Даром ломаются копья.

Если об этом всерьез, Как не поверить в загробье?

Жить - это значит потом Думать. Сие непреложно.

Жизнью наполненным ртом Мямлить о ней невозможно.

Вот и полярная ночь.

Времени много, полярник, Мыслию мрак превозмочь, Коль не зарежет на-
парник!

Вот и полярная ночь!

Для новобрачных удобно Ласкою лед протолочь, Долго любить и подробно.

Что нам Большая земля Или большие обиды?

Мы позабыли не зря, Мы окончательно квиты.

К морю родному домой Нас никогда не потянет.

Только из пены морской Сын мой стремительно глянет!

Милая, счастия нет.

Разве что, нежно расслабясь, Пылкий, патлатый студент Будет бубнить
эту запись

В библиотеке. Вдвоем.

Помнишь с верандою зальчик?

Пальцы сплелись под столом.

Крепче держи ее, мальчик!

- Это стихи о моей землячке. Мы с ней вместе учились в Москве. Я на-
деюсь, ты понял, что сын не от нее. У нас с ней ничего не было.

- Да, конечно, - сказал я, - пожалуй, про сына самые сильные строчки.
А где он?

- Он сейчас в Америке, - был сумрачный ответ, - моя бывшая жена вышла
замуж и уехала туда.

Конечно, я ему не мог дать право разорвать эти стихи, если бы он в
самом деле был готов исполнить свою угрозу.

Если художник, стремясь к беспредельному совершенству своего произве-
дения, подсознательно не надеется, что с достижением этого совершенства
начнется кристаллизация гармонии в мире, начнется спасение мира, значит,
это не художник!

В гостинице. Случайно задев рукой, сбросил с тумбочки хрусталеобраз-