пригороды чаще всего будничны и уютны, но если уж они
пустынны, они безотрадней йоркширских болот или шотландских
гор, путник падает в тишину, словно в царство злых эльфов.
Так и кажется, что ты - на обочине мироздания, о которой
забыл Бог.
Место само по себе было бессмысленным и неприютным, но
свойства эти стократ увеличивала бессмысленность нашего
странствия. Все было нелепо, нескладно, ненужно - и редкие
клочья унылой травы, и совсем уж редкие деревья, и мы, трое
людей под началом безумца, который ищет отсутствующего
человека в несуществующем месте. Мертвенно-лиловый закат
глядел на нас, болезненно улыбаясь перед смертью.
Бэзил шагал впереди, подняв воротник, вглядываясь в
сумерки, словно какой-то гротескный Наполеон. Сгущалась
мгла, стояла тишина, мы шли против ветра, по лугу, когда наш
вожатый повернулся, и я разглядел на его лице широкую улыбку
победителя.
- Ну, вот! - воскликнул он, вынимая руки из карманов. -
Пришли. - И он хлопнул в ладоши, не снимая перчаток.
Ветер горестно выл над неприютным лугом; два вяза нависли
над нами бесформенными тучами. До самого горизонта здесь не
было никого, даже зверя, а посреди пустыни стоял Бэзил
Грант, потирая руки, словно гостеприимный кабатчик в дверях
своего кабачка.
- Хорошо вернуться к цивилизации! - весело сказал он. -
Вот говорят, что в ней нет поэзии. Не верьте, это -
заблуждение цивилизованных людей. Подождите, пока вы и
впрямь затеряетесь в природе, среди бесовских лесов и
жестоких цветов. Тогда вы и поймете, что нет звезды,
подобной звезде очага; нет реки, подобной реке вина, доброго
красного вина, которое вы, мистер Руперт Грант, будете через
две-три минуты поглощать без всякой меры.
Ветер в деревьях затих, мы тревожно переглянулись. Бэзил
радостно продолжал:
- Вот увидите, у себя дома наш хозяин куда проще. Я
как-то был у него в Ярмуте, там он жил в такой хижине, и в
Лондоне, в порту, он жил на складе. Он славный человек, а
самое лучшее в нем - то, о чем я говорил.
- О чем вы говорите сейчас? - спросил я, не видя смысла
в этих словах. - Что в нем самое лучшее?
- Правдивость, - отвечал Бэзил. - Скрупулезная,
буквальная правдивость.
- Ну, знаешь! - вскричал Руперт, притопывая то ли от
злости, то ли от холода, словно кебмен. - Что-то сейчас он
не очень скрупулезен. Да и ты, надо сказать. Какого черта
ты затащил нас в эту дыру.
- Он слишком правдив, - продолжал Бэзил, - слишком строг
и точен. Надо бы подбавить намеков, неясностей, вполне
законной романтики. Однако пора идти. Мы опоздаем к ужину.
Руперт страшно побледнел и прошептал мне на ухо:
- Неужели галлюцинации? Неужели ему мерещится дом?
- Да, наверное, - сказал я и громко, весело, здраво
прибавил, обращаясь к Бэзилу: - Ну, ну, что это вы! Куда
вы нас зовете? Голос мой показался мне таким же странным,
как ветер.
- Сюда, наверх! - Бэзил прыгнул и стал карабкаться по
серой колонне ствола. - Лезьте, лезьте! - кричал он из
тьмы весело, словно школьник. - А то опоздаем.
Огромные вязы стояли совсем рядом, зазор был меньше ярда,
а то и меньше фута, словно деревья эти - сиамские близнецы
растительного царства. И сучья, и выемки стволов образовали
ступеньки, какую-то природную лестницу.
Так и не знаю, почему мы послушались. Быть может, тайна
тьмы и бесприютности умножила мистику первенства, которым
наделен Бэзил. Великанья лестница над нами вела куда-то,
видимо, к звездам, и ликующий голос звал нас на небо.
На полпути меня лизнул и отрезвил холодный ночной воздух.
Гипноз безумца рассеялся; и я увидел, как на чертеже или на
карте, современных людей в пальто, которые лезут на дерево
где-то в болотах, тогда как проходимец, которого они ищут,
смеется над ними в каком-нибудь низкопробном ресторане. Да
и как ему и смеяться? Но подумать жутко, что бы он делал,
как хохотал, если бы нас увидел! От этой мысли я чуть не
свалился с дерева.
- Суинберн, - раздался вверху голос Руперта, - что же мы
делаем? Давайте спустимся вниз. - И я понял по самому
звуку, что и он проснулся.
- Нельзя бросить Бэзила, - сказал я. - Схватите-ка его
ногу!
- Он слишком высоко, - ответил Руперт, - почти на
вершине. Ищет этого лейтенанта в вороньих гнездах.
Мы и сами были высоко, там, где могучие стволы уже
дрожали и качались от ветра. Я взглянул вниз и увидел, что
почти прямые линии чуть-чуть сближаются. Раньше я видел,
как деревья сближаются в вышине; сейчас они сближались
внизу, у земли, и я ощутил что затерян в космосе, словно
падающая звезда.
- Неужели его не остановить? - крикнул я.
- Что поделаешь! - ответил мой собрат по лазанью. -
Пусть доберется до вершины. Когда он увидит, что там только
ветер и листья, он может отрезветь. Слышите, он
разговаривает сам с собой.
- Может быть, с нами? - предположил я.
- Нет, - сказал Руперт, - он бы кричал. Раньше он с
собой не говорил. Боюсь, ему очень плохо. Это же первый
признак безумия.
- Да, - горько согласился я и вслушался. Голос Бэзила
действительно звучал над нами, но в нем уже не было
ликования. Друг наш говорил спокойно, хотя иногда и смеялся
среди листьев и звезд.
Вдруг Руперт яростно вскрикнул:
- О, Господи!
- Вы ударились? - всполошился я.
- Нет, - отвечал он. - Прислушайтесь. Бэзил беседует не
с собой.
- Значит, с нами, - сказал я.
- Нет, - снова сказал Руперт, - и не с нами.
Отягощенные листвой ветви рванулись, заглушая звуки, и
потом я снова услышал разумный, спокойный голос, вернее -
два голоса. Тут Бэзил крикнул вниз:
- Идите, идите! Он здесь.
А через секунду мы услышали:
- Очень рад вас видеть. Прошу!
Среди ветвей, словно осиное гнездо, висел какой-то
яйцевидный предмет. В нем была дырка, а из дырки на нас
глядел бледный и усатый лейтенант, сверкая южной улыбкой.
Потеряв и чувства, и голос, мы как-то влезли в странную
дверь и очутились в ярко освещенной, очень маленькой
комнатке с массой подушек, множеством книг у овальной стены,
круглым столом и круглой скамьей. За столом сидели три
человека: Бэзил, такой непринужденный, словно живет тут с
детства; лейтенант Кийт, очень радостный, но далеко не столь
спокойный и величественный; и, наконец, жилищный агент,
назвавшийся Монморенси. У стены стояли ружье и зеленый
зонтик, сабля и шпоры висели рядком, на полочке мы увидели
запечатанную бутыль, на столе - шампанское и бокалы.
Вечерний ветер ревел внизу, как океан у маяка, и комнатка
слегка покачивалась, словно каюта в тихих водах.
Бокалы наполнили, а мы все не могли прийти в себя. Тогда
заговорил Бэзил:
- Кажется, Руперт, ты еще не совсем уверен. Видишь, как
правдив наш хозяин, а мы его обижали.
- Я не все понимаю, - признался, моргая на свету, Руперт.
- Лейтенант Кийт сказал, что его адрес... Лейтенант Кийт
широко и приветливо улыбнулся.
- Бобби спросил, где я живу, - пояснит он, - я и ответил
совершенно точно, что живу на вязах, недалеко от Перли. Тут
Бакстонский луг. Мистер Монморенси - жилищный агент, его
специальность - дома на деревьях. У него почти нет
клиентов, люди как-то не хотят, чтобы этих домов стало
слишком много. А вот для таких, как я, это самое подходящее
жилище.
- Вы агент по домам на деревьях? - живо осведомился
Руперт, исцеленный романтикой реальности.
Мистер Монморенси, вконец смутившись, сунул руку в один
из карманов и нервно извлек оттуда змею, которая поползла по
скатерти.
- Д-да, сэр, - отвечал он. - П-понимаете, родители
хотели, чтобы я занялся недвижимостью, а я люблю
естественную историю. Они умерли, надо чтить их волю...