всю себя посвятила службе. Работала в Совмине, в разных министерствах,
Госкомитетах и завканцеляриями, и секретарем, и помощником у министров и у
замминистров, у председателей Госкомитетов. Работником слыла
безукоризненным, была строга, бескомпромиссна, прямолинейна, полутонов не
признавала, для нее мир существовал в двух красках - черной и белой. На
пенсию ушла с должности секретаря какого-то министра...
чашку наваристого говяжьего бульона.
вечером начиналось его любимое и самое продуктивное рабочее время. Он
проявил и отпечатал снимки, сделанные в Париже, затем рылся в большом
железном ящике, который всегда запирал, замок не имел ключа, только
хитроумный буквенный и цифровой код. Замок он купил когда-то в
Дюссельдорфе. В ящике лежали большие толстые блокноты. Он любил их, потому
что писал быстро, размашисто, порой одной страницы хватало всего на 10-15
строк его почерка. Он знал, что многие хотели бы добраться до этих
блокнотов, чтоб уничтожить их, кое-кто и заплатил бы хорошо, согласись он
сжечь блокноты в их присутствии. Здесь же в ящике сберегал он аудиои
видеокассеты с записями, которые сделал в командировках по стране и за
рубежом, но утаивал, на работе не отдавал. Это был его главный заработок -
он продавал анонимно или под псевдонимом эти записи-сенсации зарубежным
агентствам или телекомпаниям, редакциям. Это была гремучая смесь,
способная взорвать и уничтожить многие судьбы и карьеры...
вы, любезный, под мою веселую рубрику "Что бы это значило? - рассуждал,
посмеиваясь, Желтовский, роясь в больших черных конвертах из-под
фотобумаги, в которых лежали негативы и фотографии сделанные с них. - А
вот и вы!" - он вытащил из конверта с десяток снимков, сделанных на даче
Фиты, где было запечатлено семейство Фиты так сказать в быту: жена в
легком сарафане в кресле-качалке на лужайке читает книгу, _с_а_м_ в шортах
и футболке с граблями на грядке, сын с невесткой моют машину, их детишки -
мальчик и девочка, погодки, - копаются в песочнице. И так далее. Идилия.
снимка, сделанных в парижской гостинице, где Фита уже в другой компании.
Желтовский сунул их в те, дачные, и все вместе вложил в пустой черный
конверт.
голову, уставился в потолок. Он думал. Затем встал, отыскал в специальном
маленьком альбомчике для визитных карточек визитку Фиты и позвонил тому
домой. Телефон не ответил. Позвонил на дачу. Жена сказала, что Анатолий
Иванович еще на работе. В приемной секретарша сказала: "Анатолий Иванович
занят. Что передать? Кто звонит?" - "Скажите, Желтовский, но мне на две
минуты Анатолий Иванович нужен сейчас. Он ждет моего звонка". "Хорошо,
попробую соединить вас, если он снимет трубку". Трубку Фита снял:
давно обещал. Завтра могу подвезти. Потом меня опять может завертеть
надолго, - сказал Желтовский.
являл собой незамкнутый с одной стороны прямоугольник, три стороны
выходили на разные улицы, четвертая - к парку, вдоль которого тротуар,
дорога, трамвайная колея. Большущий двор. В цокольных этажах дома
располагалась парикмахерская, магазины - хлебный, овощной, молочный.
Поэтому во дворе всегда было полно фургонов, грузовиков, с которых в
подсобки таскали хлебные ящики, коробки, сетчатые металлические ящики с
овощами. Стоял крик и ругань грузчиков, шоферов, продавщиц...
телефон..." Перфильев заметил однажды вечером, когда вышел из "Волги" и
направился к своему подъезду. Вернее обратил внимание на фургон лишь на
следующий день, поскольку из него никто не выходил, ничего в него не
грузили и не выгружали, пустовала и шоферская кабина. Словно машина была
однажды поставлена и брошена, да и стояла она как-то особняком, напротив
подъезда у загородки с контейнерами для мусора. По утрам автофургона не
было, но когда Перфильев возвращался с работы, фургон уже торчал на том же
месте.
окну в своем служебном кабинете, увидел этот автофургон у бровки напротив
входа в фирму в ряду других припаркованных машин. Понаблюдав в течение
часа, Перфильев не увидел никого, кто бы входил или выходил из фургона или
из шоферской кабины. Он позвонил Сидельникову:
здесь, по вечерам у моего подъезда дома. Проверь-ка номер телефона,
намалеванный на кузове, и регистрационный номер в ГАИ, чьи они. В
зависимости от этого решим, что делать.
дому.
фургона. Телефон не отвечал. Затем из справочников, различных рекламных
объявлений выписал номера телефонов всех контор по бытовому обслуживанию -
государственных, частных, кооперативных. Обзванивать уехал домой. Всюду
ему отвечали почти одинаково: "Фургон не наш. Такие машины у нас без толку
не простаивают. Телефона, что указан на борту, у нас нет". Через
приятелей, у которых были какие-то знакомые, а у тех знакомых еще знакомые
- и так по длинной цепочке - не без труда Сидельников выяснил: телефон,
написанный на будке, прежде стоял в квартире людей, отселенных из
аварийного дома, сам дом пошел на снос; регистрационные номера в ГАИ давно
в архиве - они со списанного хлебного фургона...
госпитале.
вечером - мою квартиру.
дворе, покуривали, до начала рабочего дня оставалось семь минут.
отправился в службу радиотехнического обеспечения безопасности.
генератор, какой-то излучатель, помехи и еще какую-то хреновину там, она
выше моего образования в этом деле. А вот, кто и зачем? - сказал
Сидельников, когда они устроились за столиком в кафе.
вспомнил, сопоставляя, увязывая...
миниатюрную кассету.
выходили на улицу, где вдоль бровки плотно были припаркованы машины.
Комната была забита аппаратурой, за столами сидело трое. Один из них
поднялся навстречу, поздоровался с Перфильевым.
документы затерялись. Будете долго искать.
вас.
Костроме у тещи.
Корнев Павел
Земляной Андрей
Мацумото Сэйте
Корнев Павел
Никитин Юрий
Орлов Алекс