дорогого для меня друга и учителя - друга моего покойного отца. О чем бы я
ни вспоминала, я всегда вспоминаю и о нем. Это он впервые обогатил мой ум
сокровищами знаний и на всем лежит печать его души. Если бы я получила их из
других рук, никогда они не были бы для меня так полезны.
По мере того как я подрастала, он занимал в моей жизни все то же место. Я
гордилась его вниманием, я глубоко и искренне была привязана к нему. Я
смотрела на него... трудно описать... я смотрела на него как на отца, как на
руководителя, как на человека, чья похвала дороже любых похвал, я смотрела
на него как на человека, которому можно верить даже в том случае, если бы я
изверилась во всем на свете. Вы знаете, мама, как я была молода и неопытна,
когда неожиданно вы мне сказали, что он ищет моей руки...
присутствующим! - перебила миссис Марклхем.
пробормотала бабушка.)
волновалась и чувствовала себя несчастной, - продолжала Анни тем же тоном и
так же глядя на доктора. - Я была совсем девочкой и, мне кажется,
опечалилась, когда произошла такая великая перемена в человеке, на которого
я смотрела снизу вверх. Но теперь он уже не мог оставаться тем, кем был для
меня раньше, я была горда, что он счел меня достойной его, и мы поженились.
хочет угомониться!)
блага, - слегка покраснев, продолжала Анни. - В моем юном сердце, полном
благоговения, не было места для таких низменных чувств. Простите меня, мама,
но вы первая внушили мне мысль, что есть на свете люди, которые могут
оскорбить меня и его такими жестокими подозрениями.
воинственный друг, - заметила бабушка.)
беды связаны были с этим первым горем. А бед было так много, что мне их не
сосчитать. Но нет, мой великодушный супруг, причина совсем не та, какую вы
предполагаете! Потому что все мои помыслы, воспоминания, надежды -
решительно все связано с вами!
воплощение верности. И с этого момента доктор не отрывал от нее пристального
взгляда, как и она от него.
себя, ее намерения были всегда безупречны, я в этом уверена! Но я видела,
как много назойливых требований вам предъявляют от моего имени, видела, как
злоупотребляют вашей добротой, пользуясь моим именем, как вы великодушны и
как недоволен мистер Уикфилд, стоящий на страже ваших интересов. Тогда я
впервые поняла, что люди гнусно подозревают, будто мою нежность купили, и
кому же ее продали?! И этот незаслуженный позор я заставила вас делить со
мной. Я не могу вам рассказать - а мама даже представить себе не может, -
чего мне стоило выносить этот ужас, эти мучения и при этом твердо знать в
душе, что день моей свадьбы только увенчал любовь и уважение всей моей
жизни!
- всхлипнув, воскликнула миссис Марклхем. - Уж лучше бы ноги моей никогда
здесь не было.
вставила бабушка.)
нравился, - продолжала она тихо, но без колебаний. - Когда-то в детстве мы
были даже влюблены друг в друга. Если бы все не пошло по-иному, пожалуй я
могла убедить себя в том, будто в самом деле его люблю, я могла выйти за
него замуж на свою беду. При несходстве характеров и взглядов брак не может
быть счастливым.
словно они имели для меня особое значение или как-то особо меня касались, но
как, мне было неясно. "При несходстве характеров и взглядов брак не может
быть счастливым". "При несходстве характеров и взглядов..."
убедилась. Если бы мне не за что было больше благодарить моего мужа, - а как
я должна быть ему благодарна за все! - то я была бы ему благодарна хотя бы
за то, что он уберег меня от первых обманчивых порывов неопытного сердца.
серьезностью, приводившей меня в волнение. Но голос ее был по-прежнему
спокоен.
его осыпали - ради меня, и когда я, вопреки своей воле, представала перед
вами такой корыстной, я тяжко страдала... Мне казалось, что для него было бы
лучше пробивать себе дорогу самому. Мне казалось, будь я на его месте, я
попыталась бы это сделать ценой любых лишений. Но я еще не думала о нем
дурно вплоть до того вечера, когда он уезжал в Индию. В тот вечер я
убедилась, что у него коварное, неблагодарное сердце. И тогда-то я поняла
двойной смысл испытующего взгляда, которым следил за мной мистер Уикфилд.
Тогда впервые я увидела воочию, как это страшное подозрение тяготеет надо
мной.
в тот самый вечер я пришла к нам, чтобы сложить к вашим ногам бремя стыда и
печали, я пришла к вам, чтобы сказать, что под вашей кровлей некий человек,
мой родственник, которому ради меня вы оказали столько благодеяний,
осмелился сказать мне слова, какие не следовало произносить даже в том
случае, если бы я, по его мнению, была слабым и корыстным существом... Но
мой разум восстал против того, чтобы я передавала вам эти позорящие меня
слова. Они замерли у меня на устах и до сего дня не срывались с них...
своим веером, решив, по-видимому, больше никогда не показываться.
в тех случаях, когда это было необходимо, чтобы избежать объяснения с вами.
Прошли года, с тех пор как он от меня узнал, какое место он здесь занимает.
Ваша тайная забота об его успехах, о которой вы потом мне сообщили, думая,
что этим доставляете мне удовольствие, поверьте, еще больше отягчала мне
бремя моей тайны...
ногам и, смотря на него полными слез глазами, продолжала:
Права я была или ошибалась, но, если бы все повторилось снова, мне кажется,
я поступила бы точно так же... Вы никогда не поймете, что значит быть
преданной вам и знать, что люди помнят о прежних моих отношениях к кому-то
другому, знать, что любой человек может оказаться жестоким и заподозрить
меня в коварстве, а эти подозрения подкрепляются благодаря стечению
обстоятельств. Я была очень молода, и около меня не было никого, кто мог бы
мне дать совет. С мамой у меня всегда были разногласия во всем, что касалось
вас. Если я замкнулась в себе и никто не знал об оскорблении, которое мне
нанесли, то это потому, что слишком уважала вас и мне так хотелось, чтобы вы
уважали меня!
что есть много женщин, на которых вы могли бы жениться... Они не были бы вам
в тягость, не принесли бы вам столько забот и огорчений и создали семейный
очаг, более достойный вас. Я все время со страхом думала, что, пожалуй, было
бы лучше, если бы я осталась вашей ученицей, вашей дочерью. Я все время
боялась, что не гожусь для вас, такого мудрого и такого ученого... И если я
затаила это в душе (а так оно и было!), хотя должна была все рассказать вам,
то только поточу, что слишком уважала вас и надеялась, что наступит день,
когда и вы станете меня уважать.
долгая ночь, моя дорогая.
никому не говорить о недостойности того, к кому вы были так добры. А теперь
последнее, мой самый дорогой, самый лучший друг! Сегодня вечером я поняла
причину происшедшей в вас недавно перемены, которая принесла мне столько
боли и так мучила меня... Иногда я приписывала ее прежним моим опасениям,
иногда в своих предположениях была близка к истине. И вот сегодня вечером
случайно я узнала, как глубоко и как благородно вы верите в меня, хотя и
ошибаетесь на мой счет. Я не надеюсь, что смогу когда-нибудь отплатить своею
любовью и почитанием за ваше бесценное доверие ко мне, я могу только, после
того как это узнала, поднять глаза и взглянуть в дорогое мне лицо, лицо
того, кого я почитаю, как отца, люблю, как мужа, и в детстве боготворила,
как друга... И я могу только торжественно заявить, что даже в мимолетных
своих мыслях никогда не была перед вами виновна, и любовь моя к вам и моя
верность всегда были неизменны!
волосы перемешались с ее темно-русыми кудрями.
никогда! Не думайте и не говорите о том, что мы не подходим друг к другу,
ведь это не так, хотя у меня и много недостатков. С каждым годом я
убеждалась в этом все больше, по мере того как все больше вас уважала. О!
Прижмите меня к своей груди, мой супруг! Потому что моя любовь крепка, как
скала, она будет длиться вечно!