том, что скупая жена принесла ему в дар только одну дочь. Бриссо ее обо-
жал. Но девчурка - забавная, смешливая, крепкая, с пухлыми щечками, с
веселыми глазками - умерла после пустячной операции, вернее от пос-
ледствий анестезии: она не проснулась. Ей уже минуло тринадцать лет. И
муж и жена обезумели от горя. На этот раз у г-жи Бриссо были причины пе-
нять на судьбу. Она повергла свою скорбь к подножию алтарей, понесла ее
в исповедальни. Она ударилась в ханжество. Оно плохо сочеталось с поли-
тической карьерой Бриссо: мода на клерикализм еще не вернулась! У него,
бедняги, не было бога или посредников бога, которые могли бы утешить
его. Он был сражен и горько плакал перед портретом своей девочки, стояв-
шим на его рабочем столе. Война отвлекла его. Напряженная работа была
для него прибежищем, где он спасался от своих мыслей. Спасался от своего
дома, от жены, от умершей малютки. Он искал забвения и в вихре удо-
вольствий растрачивал избыток сил, которые не мог израсходовать в своей
политической деятельности. Льстецы видели в этом еще одну черту сходства
с Дантоном и его кутежами. Но Бриссо не находил удовлетворения в этих
кутежах. Это был прирожденный семьянин, как почти все французы; он нуж-
дался в личных привязанностях, и ничто не могло ему заменить их. Често-
любие, слава, наслаждение, на которые, по-видимому, так падки французы,
для них, в сущности, только Ersatzы - Бриссо горевал о том, что у него
нет сына.
останавливаться на этой мысли. Воспоминания об Аннете были не из прият-
ных. Он старался их отгонять. Но они оставались, питаемые глухой обидой;
это был рубец от незажившей раны, нанесенной самолюбию, а быть может, и
любви. Эта женщина исчезла с его горизонта, но несколько раз он не мог
удержаться, чтобы не узнать окольным путем о ее судьбе. Хотя он и не же-
лал ей зла, но ему не было неприятно услышать, что ей не повезло в жиз-
ни. Обратись она к нему, он охотно пришел бы ей на помощь, но он слишком
хорошо знал, что никогда не получит этого тайного удовлетворения.
улице, вместе с сыном. Она не делала попытки уклониться от встречи. Но
он притворялся, что не узнает ее. У него остался от этого мутный осадок
- чувство, в котором он не хотел разбираться... Какое ему дело до этой
полузабытой истории, до этой женщины, которая ему принадлежала и стала
чужой, до этой безвестной, случайно промелькнувшей в его жизни личности,
- какое ему дело до нее, ему, у которого было все?.. О боже! Владеешь
всем, думаешь, что ты богат и силен, - и не можешь уйти от своего прош-
лого, из глубины которого вдруг подымается тоска, жгучее сожаление о ка-
ком-нибудь потерянном пустяке! И этот пустяк становится всем. А все ста-
новится ничем. Это как царапина, незаметная трещина в сосуде жизни, но
через нее все уходит, все утекает...
му неискреннему человеку, как Бриссо, легко было уверить себя, будто он
их не слышит. Когда оставляешь позади себя бесславный час, то лучше все-
го сказать себе, что его не было. И Бриссо окончательно выбросил бы его
из пестрой панорамы своей жизни, если бы от него осталась лишь молчали-
вая тень этой женщины, сплетенная с его собственной тенью. Но был еще
кто-то, кого нельзя было выбросить, - сын.
рестанно сталкивался с ним на путях своей мысли. Он не знал его в лицо.
При встречах с Аннетой он не успел разглядеть его и не знал, насколько
точен схваченный на лету образ. Однажды в автобусе ему померещилось, что
мальчик, сидевший через несколько рядов от него, - тот самый, которого
он встречал с Аннетой; глаза мальчика, скользнувшие по его лицу, устави-
лись на красивую соседку, а Бриссо наблюдал за ним с нежностью во взгля-
де; да, это, должно быть, его сын... Но мог ли он быть в этом уверен?
своей потребности в любви, ради счастья, такого естественного и законно-
го, передать родному по крови свое имя, завоеванную славу, достояние,
призвание! Ради права ответить на вопрос: "Зачем? - зловещий вопрос Ха-
рона, который отказывается переправлять на другой берег человека без сы-
на, род без будущего, того, кто умрет и никогда не возродится...
них, если бы в 1915 году Бриссо случайно не встретился с Сильвией на ве-
селой вечеринке, в обществе очень милых особ - благопристойных, но пад-
ких на развлечения дам, из которых ни одна не являлась профессионалкой в
этой игре (было это в ту довольно короткую, но бурную полосу жизни
Сильвии, когда она "веселилась"). Со спутником Сильвии Бриссо был зна-
ком. За ужином мужчины обменялись дамами. Бриссо не узнал бы Сильвии, но
та взяла на себя труд освежить его воспоминания. Эта встреча неожиданно
для него самого взбудоражила его, хотя в былые времена он не особенно
дорожил бы знакомством со свояченицей-портнихой: оно было ему совсем не
на руку. Сильвии это было понятно, но приключение забавляло ее. Собесед-
ник Сильвии находился в таком состоянии, когда человек не вполне владеет
собой и выбалтывает то, о чем следовало бы умолчать. Сильвия его расше-
велила. Бриссо расчувствовался. Он с жадным любопытством расспрашивал ее
об Аннете, о Марке. Не утаив своей обиды на Аннету, до того жгучей, что
поддакивавшая ему Сильвия без труда уловила в его словах досаду и сожа-
ление, он проявил живой интерес к ребенку. Он осведомился о его здо-
ровье, учении, успехах и средствах к существованию. Сильвия гордилась
своим племянником и не пожалела красок на его портрет. Это еще сильнее
разбередило в Бриссо отцовскую жилку. Он по секрету сообщил Сильвии, что
был бы рад повидать сына, иметь его возле себя, привязать к себе, и вы-
разил желание обеспечить его будущность.
нела. Она велела Сильвии ничего не говорить Марку. У Сильвии не было ни
малейшего желания посвящать его в эту тайну; она ревновала Марка не
меньше, чем сестра, и боялась потерять его.
сил!..
мальчика. (Сильвия, посмеиваясь и без околичностей, употребила это сло-
во: "Что же тут такого? Каждый за себя!.. ") Аннета старалась удержать
сына только для того, чтобы его спасти. Она хотела оберечь сына от все-
го, что могло в нем подточить идеал, к которому она стремилась, воспиты-
вая его... Но она прекрасно понимала, что защищает и себя! Пятнадцать
лет пестовать его ценою тяжелой борьбы и страданий, более драгоценных,
чем радости, сделать из него человека - и увидеть, что его отнял другой,
тот, кто не нес забот и пожинает лишь плоды, тот, кто никогда не думал о
своем долге, а теперь предъявит свои права, права крови... Враг! Никог-
да!
быть!.. Это ради моего сына, для его же блага!..
Он не прощал другим, что они навязали ему готовое решение.
тался с ней ради странной затеи - пуститься на поиски отца. Он волновал-
ся сильнее, чем это могло показаться с первого взгляда. Что ждет его?
Чем кончится для него этот день? Марк был далеко не спокоен. По мере то-
го как он удалялся от дома, им овладевал соблазн повернуть обратно. Те-
перь его замысел казался ему дерзким. Но он говорил себе:
его упал на афишу... На ней - имя, его имя, имя того, кого он искал! Это
было объявление о митинге: выступит с речью Рожэ Бриссо.
щаться домой, он предпочел посидеть на скамье, на улице; повернувшись
спиной к прохожим, он углубился в размышления. Как он подойдет к тому,
голос которого сейчас услышит? В какой момент? О чем он заговорит? Не
нужно никаких предисловий. Он прямо заявит:
ужаса. И - кто бы поверил? - несмотря на волнение, он вспомнил господина
де Пурсоньяка, этого галла в миниатюре! И рассмеялся. Хитрость подавлен-
ного инстинкта, который ищет разряда... Теперь его назойливо преследова-
ла, сплетаясь с взволнованными чувствами, мысль о комической стороне
происходящего. Он отправился, насвистывая, выпить чашку черного кофе. Но
с угла террасы, где он расположился, не терял из виду дверь манежа. И
как только она открылась, вошел чуть ли не первый.
рованы. Его выставляли раз, другой, третий - он уходил и ушел бы еще
столько раз. сколько понадобилось бы, но упорно возвращался, пока, нако-
нец, не утвердился на облюбованном месте. Чтобы лучше видеть, он стоял,
прислонившись к литой колонне, у самой трибуны, когда появился Бриссо.
Марк, гордившийся своей бесчувственностью, был так взволнован, что заме-
тил Бриссо лишь тогда, когда тот уже поднялся на трибуну. Он ощутил тол-
чок, как бывает, когда вдруг совершается долгожданное событие: оно сов-
сем не такое, каким мы воображали его, оно нисколько не похоже на нашу
мечту, но его реальность делает его таким отчетливым, что все воображае-
мое рушится, лопнув, как мыльный пузырь. Уже не приходится раскидывать
умом: "Таков ли он?.. Или, может быть, не таков?.." Он существует, он
перед тобой, он облечен в кровь и плоть, как и ты, и изменить его уже не
в твоей власти, таким он и останется на веки вечные...
Нужно время, чтобы привыкнуть... И вдруг решение принято. Что тут спо-
Белоусов Валерий
Круз Андрей
Русанов Владислав
Афанасьев Роман
Шилова Юлия
Корнев Павел