шутит.
действительно скучал бы по Лондону военного времени, он нашел бы здесь
утешение, ибо увидел за столиком лейтенанта Пэдфилда в компании троих
англичан. В Лондоне Гай не видел лейтенанта с рождественских дней.
сюда, я не знаю. В служебное время мы стараемся быть с американцами на
короткой ноге, а во внеслужебное - не очень-то. У них здесь своих клубов
сколько угодно.
слова.
итальянских блюд, но он с удовольствием выпил вино, хотя далеко не
первосортного. В Лондоне в последние два месяца вино было большой
редкостью и стоило оно дороже, чем когда-либо раньше. Майор вина не пил.
Он подробно рассказал Гаю о своей последней любовной связи с женщиной из
вспомогательной службы и о женщине, с которой он встречался до нее.
Разница между ними, по его словам, была невелика. Вскоре к ним подошел
лейтенант Пэдфилд с раскрытым портсигаром.
из нашего военторга. Это мне подарил советник нашего посольства в Алжире.
сказал майор.
поздравил вас, Гай, и Вирджинию. Я читал о вас в "Таймсе", когда жил со
Ститчами в Алжире. _Очень_ приятная новость.
счел своим долгом сказать:
Джо Каттермоулом.
то с ними никаких трудностей нет. А вот певцы, по-видимому, все сбежали
вместе с немцами. - Он рассказал о различных оперных театрах в
оккупированной Италии; одни из них были разрушены бомбами, другие лишь
слегка повреждены. Оперный театр в Бари остался невредимым. - Однако мне
пора вернуться к моим друзьям, - сказал лейтенант, поднимаясь.
личный вопрос, майор сидел молча, затем все же решился и спросил:
вы только что женились?
Боюсь, что в таком случае весь мой разговор о местном женском рынке был
неуместен.
помолчал, видимо размышляя о своих любовных похождениях в течение уже
довольно длительного времени, и добавил: - По крайней мере, я думаю, что
возражала бы. - Помолчав еще несколько секунд, он продолжал: - Впрочем, я
ведь уже давно не виделся с ней. Возможно, что теперь она не обратила бы
на это никакого внимания, - закончил он с покорной грустью.
безразлична к его любовным связям с женщинами из вспомогательной службы,
настроение майора заметно упало. Он заказал виски и спросил:
самом верном пути к сердцам итальянцев? Мы же только что отколошматили
этих ублюдков, правильно? О чем им еще распевать в операх? По-моему, даже
янки и те не настолько глупы, чтобы развлекать итальяшек и устраивать для
них дивертисменты. Если бы спросили меня, то я не задумываясь ответил бы,
что под этим кроется что-то другое. Как только выбываешь из действующей
части, сразу же сталкиваешься со множеством подозрительных явлений, о
которых ты не имел ни малейшего представления. А в этом городе таких
явлений до черта.
2
идиллии. Вирджиния готовила _приданое_ для новорожденного. Хорошо и
красиво шить она научилась еще в детстве, когда ходила в школу. В зрелом
возрасте она, правда, занималась этим делом мало и без особой к нему
любви. В Кении, например, по вечерам она довольно часто была занята шитьем
стеганого одеяла, но закончить эту работу так и не удосужилась.
Вирджиния.
любое время.
голосе.
не понимаю, почему романисты так много рассуждают о людях, которые якобы
потеряли веру во всевышнего. Для меня, например, все это ясно как белый
день. И почему только меня никто не наставил на путь истинный раньше? Я
хочу сказать, что в действительности все это совершенно очевидно, стоит
только как следует подумать.
конечно, что я хочу получить от вас подарок; во всяком случае, не
обязательно что-нибудь очень уж дорогое. - Она усердно заработала иголкой,
демонстрируя свои красивые руки. - Ведь это вы, дядюшка, приобщили меня к
церкви, понимаете?
ведь нравится, что я живу здесь, не правда ли?
бы родить ребенка здесь.
возражать?.. Если родится мальчик, мне не хотелось бы называть его
Перегрином. По-моему, Гай пожелает назвать его Джервейсом. А вы как
думаете?
3
темпов, писал ежедневно по три тысячи слов; более чем сто тысяч слов.
Сочинял он теперь совсем по-иному. Фаулер и Роже лежали в стороне, он не
обращался к ним. В отыскании нужных слов необходимость уже не возникала.
Все слова были правильными. Они неудержимым потоком соскакивали с кончика
его пера. Он писал безостановочно, никогда ничего не исправлял и не
переписывал. Он просто выполнял стоящую перед ним задачу. Людович писал
как одержимый, как будто ему кто-то быстро диктовал, как будто это были
совсем не его мысли. Писал для чего? Он не задавался этим вопросом. Он
просто писал. Его рукопись росла, как маленький Триммер в утробе
Вирджинии, без осознаваемого соучастия.
4
службу в офицерскую гостиницу ухитрились устроиться целые семьи со всеми
их ответвлениями. Шесть старцев жили и питались за счет того, что с
раннего утра до позднего вечера тщательно вымывали и натирали линолеумовый